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NOTICE 

SUR  LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES 

DE 

M.  LE  MIERRE. 


Antoine-Marin  LE  MI  ERRE  ,  naquit  à 
Paris  en  lyâo.  Si  les  renseignemens  que  nou9 
nous  sommes  procurés  sont  exacts ,  son  père 
exerçait  la  profession  d'éperonnier.  Les  heureuses 
dispositions  qu'il  annonça  dés  son  enfance,  dé- 
terminèrent ses  parens  ,  quoique  peu  fortunés , 
à  faire  tous  les  sacrifices  nécessaires  pour  lui 
donner  une  bonne  éducation. 

Le  jeune  Le  Mierre ,  placé  dans'un  collège  de 
l'Université  ,  ne  démentit  pas  les  espérances  qu'il 
avait  données  :  il  fit  ses  études  avec  la  plus  grande 
distinction  ,  et  plusieurs  fois  il  fut  couronné  dans 
les  distributions  solennelles  des  prix  que  l'Uni- 
versité faisait  chaque  année  à  ses  élèves.  Les 
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succès  plus  flatteurs  que  M.  Le  Mierre  obtint 
par  la  suite,  ne  lui  firent  jamais  oublier  ses  pre- 
miers triomphes  littéraires  ;  il  aimait  à  se  les 
rappeler,  et  il  s'est  plu  à  en  consacrer  le  souvenir 
dans  ces  premiers  vers  du  XI^.  chant  de  son, 
poëme  des  Fastes  : 

Voici ,  voici  le  jour  des  triomplies  classiques  : 
On  court,  on  vole  en  foule  à  ces  fètcs  publiques. 
Prenons  place  ,  voyons,  sous  d'équitables  lois , 
Distribuer  des  prix  où  j'eus  part  autrefois. 


l^lace  au  vainqueur  :  il  passe ,  et  reçoit  le  laurier 
Au  bruit  de  la  timbale  et  du  clairon  guerrier. 
Jani:.is  triomphateur  j  dans  la  poudre  olympique. 
Jamais,  la  palme  au  front,  poète  dramatique. 
Ne  sentit  le  plaisir  plus  avant  dans  son  cœur. 

On  pense  bien  que  les  compositions  de  jeunes 
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étudians,  quoique  couronnées  par  TUniversilé , 
ne  pouvaient  avoir  qu'un  mérite  relatif  et  peu 
digne  des  regards  du  public  ;  plusieurs  cepen- 
dant parurent  annoncer  assez  de  talent  pour  ob- 
tenir riionneur  d'être  recueillies  et  publiées.  De 
ce  nombre  se  trouve  celle  qui  a  valu  à  M.  Le 
Mierre  le  prix  de  versification  latine,  à  la  fin  de 
son  cours  de  rhétorique  (i).  Nous  avons  pensé 
que  ce  premier  essai  ne  serait  pas  sans  intérêt  pour 
quelques  uns  de  nos  lecteurs ,  et  nous  l'avons 
placé  à  la  suite  de  cette  notice. 

Après  avoir  terminé  ses  études,  M.  Le  Mierre 
aurait  été  obligé  de  prendre  un  état  et  de  re- 
noncer aux  lettres  qu'il  était  appelé  à  cultiver,  si 
d'heureuses  circonstances  ne  lui  avaient  procuré 
la  connaissance  de  M.  Dupin,  fermier-général, 
aussi  distingué  par  ses  connaissances ,  ses  talens 
personnels  ,  son  goût  éclairé  pour  les  arts ,  que 
par  le  noble  usage  qu'il  faisait  d'une  fortune 
considérable.  Il  eut  le  bonheur  de  lui  plaire. 

(i)  Musœ  PiheloriceSj  2  vol.  m-13. 
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M.  Dupin,  charmé  de  la  vivacité  de  son  esprit, 
de  la  douceur  de  son  caractère,  de  son  amour, 
de  son  enthousiasme  pour  les  lettres ,  lui  offrit  de 
le  prendre  en  qualité  de  secrétaire  ,  dans  Tinten- 
tion  ,  non  de  tirer  parti  de  ses  talens  ,  mais  de  lui 
procurer,  sans  blesser  sa  délicatesse,  les  moyens 
de  suivre  son  penchant  ,  et   d'essayer  ce  qu'il 
pouvait  faire.  M.  Le  Mierre  sentit  tout  le  prix 
d'une  pareille  offre;  il  accepta,  et  rassuré  dé- 
sormais sur  son  existence  ,  il  se  livra  tout  entier 
à  l'élude.  Il  commença  ,  comme  tous  les  jeunes 
gens  qui   entraient  alors   dans  la   carrière  des 
lettres ,  par  concourir  pour  les  prix  académiques, 
et  il  en  remporta  plusieurs.  Ses  pièces  couronnées 
ont  cela  de  remarquable ,  qu'elles  sont  exemptes 
de  cette  enflure  ,  de  ces  lieux  communs  ,  défauts 
trop   ordinaires   des  premières  productions;  on 
y  trouve  au  contraire  de  la  concision,  des  idées 
neuves^  des  expressions  hardies,  qui  promettaient 
un  poëte  de  plus.  Tel  est  le  jugement  qu'en  a  porté 
INI.  De  Lille,  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  j 
en  oualité  de  directeur  de  l'Académie  française. 
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îors-  de  la  réception  de  M.  Le    Mierre.   Voici 
comment  il  s'exprimait  : 

C(  Parmi  vos  ouvrages  ,  permettez  que  je  dis- 
»  tingue  d'abord  ceux  qui  ont  attiré  sur  vous 
);  Içs  premiers  regards  de  TAcadémie ,  et  qui 
»  lui  sont  en  quelque  sorte  personnels.  Elle  se. 
»  souvient  avec  plaisir  de  vous  avoir  vu  au  rang 
))  des  athlètes  disputer  et  remporter  ses  prix  : 
D3  et  dés  lors,  il  était  aisé  de  prévoir  que  vous 
?3  seriez  un  jour  au  rang  des  juges.  » 

C'est  dans  une  de  ces  pièces  intitulée /e  Com- 
merce, que  se  trouve  ce  vers  si  fameux  ,  et  qu'il 
appelait  le  vers  du  siècle  ; 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  monde. 

Encouragé  par  ces  premiers  succès,  M.  Le 
Mierre  mit  la  dernière  main  à  sa  tragédie  cV/i)'- 
-permnestre. 

Depuis  plusieurs  années,  une  révolution  s'était 
opérée  sur  la  scène.  Le  Théâtre  Français ,  établi  à 
Paris  sous  Louis  XIII,  ne  fut  fréquenté  dans  son 
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origine,  et  pendant  plus  d'un  siècle,  que  par  ceux 
qui  cultivaient  les  lettres  ^  ou  faisaient  profession 
de  les  aimer  et  d'en  faire  leur  plus  cher  délas- 
sement. De  semblables  spectateurs  ne  venaient 
pas  chercher  au  théâtre  un  passe-tems,  ou  un  vain 
amusement  ;  ils  se  proposaient  un  plaisir  plus 
noble  ,  celui  de  voir  les  ridicules ,  les  travers  de 
l'esprit  humain  adroitement   saisis,  les  grandes 
passions  bien   développées  et   exprimées  dans 
lui  langage  harmonieux  ,  auquel  le  prestige  d'une 
belle  déclamation  prêiait  encore  de  nouveaux 
charmes.   Ils  se  rendaient  à  la  comédie  comme 
des  peintres,  des  amateurs  dans  une  galerie  de 
tableaux,  pour  juger ,  pour  apprécier  de  bons  ou- 
vrages, et  jouir  du  plaisir  que  nous  procure  tou- 
jours une  heureuse  expression  de  la  nature.  L'éclat 
que  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Racine 
de  Molière  répandirent  tout  à  coup  sur  la  scène 
française,  n'aurait  pu  manquer  d'éveiller  la  cu- 
riosité générale  ,  et  d'attirer  de  nouveaux  spec- 
tateurs ,  si  l'esprit  religieux  qui  domina   sur  la 
France  pendant  les  trente  dernières   années  du 
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régne  de  Louis  XIV,  n'eût  écarté  du  théâtre 
la  majeuf'e  partie  de  la  bourgeoisie ,  que  l'habi- 
tude en  retint  éloignée  long-tems  encore  après. 

Mais  à  mesure  que  les  idées  changèrent ,  ie  goût 
des  spectacles  ne  se  trouvant  plus  comprimé , 
se  propagea  successivement  dans  toutes  les 
classes.  Il  fallut  alors  agrandir  les  salles ,  et  mal- 
heureusement les  nouveaux  spectateurs  qui  se 
présentèrent  pour  en  remplir  le  vide,  étaient 
étrangers  aux  lettres,  ou  n'en  avaient  qu'une  fai- 
ble teinture.  La  curiosité  seule  les  attirail.  Parler  à 
leur  esprit  n'était  pas  un  moyen  suffisant  pour  les 
retenir;  il  fallait  parler  à  leurs  yeux,  les  émouvoir, 
les  étonner,  les  attendrir. 

Dés  lors,  un  changement  dut  s'opérer  sur  la 
scène.  L'intrigue  et  la  fable  des  pièces  n'avaient 
été  considérées  jusqu'à  ce  moment  que  comme 
un  moyen  de  faire  ressortir  les  caractères  ,  ou  de 
mettre  en  jeu  les  passions  c£ue  l'auteur  se  pro- 
posait de  peindre.  Il  fallut ,  par  un  soin  coni  raîre, 
donner  toute  son  attention  à  la  fable,  qui  de- 
vint l'objetprincipal  dont  la  peinture  des  passions 
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et  des  caractères  ne  fat  plus  que  l'accessoire , 
et  tout  auteur  qui  prétendit  aux  honneurs  de  la 
représentai  ion ,  dut  se  conformer  au  goût  du  pu- 
blic ,  seule  boussole  que  les  comédiens  pussent 
connaître  (i).  M.  Le  Mierre  crut  devoir  s'y  sou- 
mettre ,  sans  cependant  abandonner  les  traces 
des  grands,  maîtres. 

Sa  tragédie  à' Hypermnestre  peut  être  considé- 
rée comme  un  modèle  dans  ce  nouveau  genre.  La 

(i)  C'est  à  tort  qu'on  ne  cesse  de  déclamer  contre  les  auteurs. 
Ce  n'est  pas  à  eux  qu'il  faut  reprocher  la  décadence  des  lettres  , 
mais  au  public  qui  les  force  de  renoncer  à  retirer  aucun  fruit  du 
produit  de  leurs  veilles  ,  ou  à  s'éloigner  du  bon  goût. 

Cela  est  si  vrai,  que  beaucoup  de  nos  chefs-d'œuvre  seraient 
très^mal  accueillis,  si  on  les  donnait  aujourd'hui  pour  la  première 
fois.  Voulez-vous  vous  en  convaincre  ?  assistez  a  une  de  leurs  re- 
présentations ;  placez-vous  au  parterre,  et  vous  entendrez  les 
réflexions  d'une  partie  des  spectateurs  ;  qu'ils  siffleraient  volontiers, 
si  le  nom  qu'ils  ont  lusur  l'afilcheneleur  en  imposait  encore!  Voyez- 
les  au  contraire  lorsqu'on  donne  un  roman  bii-n  touchant,  délayé 
en  trois  ou  cinq  actes,  et  grossi  de  tous  les  lieux  communs  de 
la  morale  ,  ou  lorsqu'un  acteur  qui  les  juge  bien,  se  permet  de 
plates  boullonneries  ,  opprobre  duThéàtre  Français,  quel  plaisir  , 
quelle  ivresse  ils  éprouvent  ! 

Mais  à  quoi  bon  tous  ces  regrets?  Il  en  est  du  goût  comme  de 
toul;'S  les  choses  himiaincs.  Parvenu  à  sa  décroissance,  aucune 
puissance  ne  saurait  le  rendre  à  ses  beaux  jours  :  une  force  irrésis- 
tible l'cnUaîue  vers  sa  fin. 
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marclie  en  est  vive;  l'iiitéiêt  y  croît  de  scène  en 
scène  ;  les  situations  s'y  succèdent  avec  une  ra- 
pidité qui  laisse  à  peine  au  spectateur  le  tems  de 
respirer,  et  à  ce  mérite,  elle  joint  celui  d'offrir 
des  passions  bien  peintes  et  des  caractères  bien 
développés. 

La  fable  dont  ce  sujet  est  tiré  nous  apprend  que 
Danaûs  et  Egyptus  régnaient  ensemble  dans 
Memphis.  Ce  dernier  ,  las  de  partager  la  souve- 
raineté ,  chassa  son  frère  de  l'Egypte.  Danaùs 
fugitif  vint  à  Argos  ,  dont  il  usurpa  le  trône. 

Egyptus  désirant ,  plusieurs  années  après  , 
se  réconcilier  avec  son  frère ,  lui  proposa  ses 
cinquante  fils ,  pour  époux  de  leurs  cousines 
germaines  qui  étaient  en  pareil  nombre.  Da- 
naûs le  refusa ,  mais  bientôt  il  fut  attaqué  dans 
Argos ,  et  forcé  de  consentir  aux  mariages  pro- 
posés. Pour  se  venger  de  ce  nouvel  outrage, 
et  sur  la  foi  des  oracles  qui  le  menaçaient  de 
périr  par  la  main  d'un  de  ses  gendres,  il  or- 
donna à  ses  fdles  d'égorger  leurs  époux  la  pre- 
mière nuit  de  leurs  noces,  ce  qu'elles  exécutèrent 
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toutes  ,  à  l'exception  d'Hypermnestre  qui  sauva 
le  sien. 

Ce  sujet ,  aussi  atroce  qu'invraisemblable ,  pré- 
sentait un  côté  dramatique,  celui  de  Lyncée  sauvé 
par  Hypermnestre. 

Riuperoux ,  avant  M.  Le  Mierre,  essaya  de  le 
mettre  sur  la  scène  française.  Dans  sa  pièce , 
Lyncée  quitte  Memphis  et  son  père ,  pour  aller 
exercer  son  courage  sous  un  nom  étranger.  Le 
hasard  le  conduit  à  Argos,  où  il  se  trouve  lorsque 
ses  frères  s'y  rendent  pour  épouser  leurs  cousines 
germaines  :  i'hym^en  se  prépare.  Hypermnestre, 
comme  ses  sœurs  ,  promet  à  son  père  de  servir 
sa  vengeance ,  mais  elle  découvre  que  l'époux 
qui  lui  est  destiné  est  cet  étranger  auquel  elle  a 
inspiré  un  amour  qu'elle  partage.  Elle  abjure  alors 
ses  sermens ,  et  supplie  son  amant  de  se  sous- 
traire par  la  fuite  à  la  vengeance  de  Danaûs.  Lyn- 
cée y  consent,  mais  arrêté  par  les  satellites  du  roi , 
et  conduit  au  supplice  ,  il  est  sauvé  par  le  peuple. 

M.  Le  Mierre,  beaucoup  plus  habile,  s'est 
bien  gardé  de  f^iire  consentir  Hypermnestre  à 
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partager  le  crime  de  ses  sœurs  ,  ce  qui  aurait  dé- 
truit tout  intérêt  pour  elle  dans  la  pièce. 

Lorsque  l'action  commence  ,  cette  jeune  prin- 
cesse est  la  seule  de  toutes  les  Danaïdes  qui  ignore 
le  dessein  de  son  père.  Elle  se  livre  toute  entière 
au  bonheur  de  voir  la  paix  rétablie  entre  les  deux 
familles ,  et  de  trouver  un  amant  dans  l'époux  que 
la  loi  des  traités  l'oblige  d'accepter.  Lyncée^dont 
la  grande  âme  ne  peut  soupçonner  le  crime  et  le 
parjure,  partage  l'ivresse  de  sa  jeune  épouse,  et 
ils  marchent  ensemble  vers  le  temple.  Le  spec- 
tateur frémit  de  leur  sécurité,  en  entendant  Da- 
naùs  découvrir  ses  barbares  projets  ;  mais  à  peine 
les  époux  sont-ils  sortis  de  l'autel ,  que  Danaùs 
explique  à  sa  fille  ce  qu'il  attend  de  son  obéis- 
sance. LamalheureuseHjpermnestre,  aussi  sur- 
prise qu'indignée ,  ne  peut  contenir  les  deux 
sentimens  qu'elle  éprouve  ,  et  qui  ne  pouvaient 
être  mieux  exprimés  que  dans  les  vers  suivans: 

Ali  !  daii^nez  imposer  à  mon  cœur  abattu 
Des  lois  que  puisse  suivre  et  chérir  ma  venu* 
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Mon  pcre^  bannissez  une  teneur  frivole; 

Songez  qui  vous  voulez  que  votre  fille  immole  j 

Ce  qu'il  faut  renverser  de  loisj  descntiniens. 

Ce  qii'il  faut  violer  Je  droits  et  de  sermens. 

Non  5  je  ne  puis  lixer  les  yeux  sur  de  tels  crimes. 

Quoi  !  prendre  sans  pitié  vos  gendres  pour  victimes! 

Quoi!  demander,  pour  mieux  assurer  leur  trépas 

Non  ,  vous-même ,  scig-neur  ,  ne  vous  connaissez  pas  : 

Sans  reculer  d'iiorreur  ,  me  verriez-vous  sanglante 

Du  flanc  de  mon  époux ,  retirer  dégouttante 

La  main,  la  même  main  qu'aux  yeux  des  immortels 

Je  lui  viens  d'engager  par  des  vœux  solennels  ? 
Quel  calme  attendez-vous  de  cet  affreux  carnage  ? 

Pourriez- vous  de  leur  mort  souffrir  l'horrible  imaîre  ? 

Pourriez-vous  soutenir  mes  cruels  entreliens. 

Mes  reproches,  mes  cris,  vos  remords  et  les  miens  ? 

Tous  ces  noms  odieux,  que  dans  les  pleurs  baignée 

Je  vous  verrais  donner  par  la  reine  indignée  ? 

C'est  vous  servir,  seig^neur,  cjue  vous  désobéir; 

lin  vous  obéissant,  mes  sœurs  vont  vous  trahir. 

Mon  père ,  épargnez-leur  un  repentir  horrible  ; 

Aux  larmes  d'IIypermnestre  ,  à  la  pitié  sensible. 

De  Lyncée  et  des  siens  détournez  de  tels  coups , 

Quittez  un  noir  dessein  fatal  même  pour  vous. 

Seigneur,  au  nom  des  dieux 

(  Acte  II ,  scène  11^.  ) 
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La  joie  qu'Hypermnestre  ressent  du  rétablis- 
sement de  la  paix ,  l'iiorreur  et  Tindignation  que 
lui  causent  les  projets  de  son  père,  répandent  sur 
elle  un  charme  ,  un  intérêt  d'autant  plus  grands , 
qu'ils  contrastent  avec  la  barbarie  de  ses  sœurs. 
Mais  ce  charme  et  cet  intérêt  s'accroissent  bien- 
tôt, lorsqu'aprés  avoir  vu  Hypermnestre  aux  pieds 
de  son  père ,  le  supplier  de  sauver  son  époux  , 
on  la  voit  aux  pieds  de  son  époux ,  le  conjurer 
d'épargner  son  père.  I!  n'est  pas  au  théâtre  de 
situation  plus  terrible  et  plus  pathétique  ,  et  il 
était  difficile,  après  l'avoir  offerte  aux  spectateurs, 
de  soutenir  leur  attention  jusqu'au  dénouement. 
M.iJLe  Miene  Va  heureusement  fait,  et  la  scène 
qui  termine  sa  pièce,  ne  le  cède  en  rien  à  celles  qui 
la  précédent.  Le  tableau  qu'elle  présente  ,  est  au 
jugement  de  M.  De  Laharpe  (i),  ce  d'une  beauté 
3>  frappante  et  d'un  grand  ej^et  de  terreur.  Hy- 
3>  permnestre,  dit-il,  sous  le  poignard  de  son  père, 
«  etLyncée  à  la  tète  de  ses  soldats,  plein  de  fureur 

^i)  Cours  de  Litléralure. 
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i)  et  d'effroi ,  et  ce  cri  déchirant  :  un  moment , 
33  chers  amis  ,  qui  retentit  dans  le  cliquetis  des 
»  armes,  forment  un  spectacle  si  terrible,  qu'au 
»  moment  où  Hypermnestre  sort  de  danger  ,  on 
»  n'examine  pas  trop  comment  elle  en  est  sortie.  » 

Celte  pièce  est  en  général  bien  écrite;  le  style 
fsst  plein  de  verve  et  de  chaleur.  Elle  présente 
aussi  de  beaux  développemens  dans  les  scènes 
lentre  Danaùs  et  sa  fille,  et  surîout  dans  celle  du 
III''.  acte  ,  entre  Hypermnestre  et  Lyncée  :  l'au- 
teur y  a  bien  peint  les  anxiétés ,  le  désespoir 
d'Hypermnestre  réduite 

A  craindre ,  en  sa  misère , 
luG  père  pour  Tépoiix  et  l'époux  pour  le  père. 

Il  n'a  pas  développé  avec  moins  de  talent  \^s 
diî^férentes  pa-sions  qui  déchirent  le  cœur  du 
malheureux  Lyncée  ,  en  apprenant  que  ses  frères 
viennent  d'expirer  victimes  de  la  barbarie  des 
sœurs  et  du  père  de  son  épouse. 

Cette  tragédie ,  depuis  le  jour  de  sa  première 
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représentation  jusqu'à  la  clôture  du  théâtre  du 
faubourg  Saint-Germain,  n'était  jamais  sortie  du 
répertoire.  Les  comédiens  la  donnaient ,  et  le 
public  la  revoyait  avec  plaisir,  au  moins  cinq 
ou  six  fois  par  an.  On  ignore  pourquoi  elle  n'a 
pas  été  remise.  Le  rôle  d'Hypermnestre  est  plein 
de  noblesse ,  de  candeur  ,  et  il  ne  pourrait  faire 
que  beaucoup  d'honneur  à  l'actrice  qui  voudrait 
s'en  charger. 

Hypemiiiestre  fut  suivie  de  Térée^  sujet  puisé 
dans  la  même  source ,  mais  dont  le  choix  n'était 
pas  aussi  heureux. 

Progné,  suivant  la  fable,  ï\\\e  de  Pandion , 
roi  d'Athènes,  et  femme  de  Térée,  roi  de  Thrace, 
désira, après  plusieurs  années  de  séparation,  em- 
brasser sa  sœur  Philoméle.  Son  époux ,  à  sa  sol- 
licitation ,  se  rendit  à  Athènes  où  il  conçut  pour 
sa  belle-sœur  un  amour  incestueux,  mais  qu'il 
eut  soin  de  dissimuler  tant  qu'il  n'eutpas  cette 
princesse  en  sa  puissance.  De  retour  en  Thrace 
avec  l'objet  de  ses  désirs ,  Térée  l'enftrma  dans 
une  tour  écartée ,  où ,  après  avoir  consommé  sou 


xvj  NOTICE, 

crime  par  la  violence,  il  lui  fit  arracher  la  langue: 
Malgré  cette  barbare  précaution,  Philoméle,  dont 
Térée  avait  publié  la  mort ,  trouva  moyen  d'in- 
former sa  sœur  de  ses  malheurs,  en  lui  faisant 
parvenir  secréiement  une  toile  sur  laquelle  elle 
les  avait  tracés.  Progné  courut  aussitôt,  à  la  tête 
d'une  troupe  de  bacchantes  ,  délivrer  Philo- 
méle ,  et  dans  sa  fureur ,  après  avoir  massacré 
son  iils  Itys  ,  elle  servit  de  ses  membres  un 
repas  horrible  à  son  époux.  A  peine  ce  mal- 
heureux père  fut-il  rassasié  ,  que  Progné  lui  pré- 
senta la  lêie  de  son  Hls.  Térée  voulut  se  ven- 
ger ,  mais  il  fut  changé  en  épervier ,  Philoméle 
en  rossignol ,  Progné  en  hirondelle  ,  et  Itys  eu% 
faisan. 

Il  était  difficile  et  même  impossible  d'adapter 
à  la  scène  française  une  complication  d'atrocités 
aussi  révoltantes.  M.  Le  Mierre  en  fit  la  fâcheuse 
expérience  :  sa  tragédie  n'eut  aucun  succès.  Il 
paraît  ^  par  le  compte  qui  en  a  été  rendu  dans  le 
Mercure  ,  car  l'ouvrage  ne  fut  pas  alors  imprimé,  ^ 
que  Progné  se  tuait  après  avoir  massacré  son  fils  , 
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paraît,  par  le  compte  qui  en  a  été  rendu  clans  le 
Mercure,  car  l'ouvrage  ne  fut  pas  alors  impiimé , 
que  Progné  se  tuait  après  avoir  massacré  son  iils, 
et  que  Térée  ,  dans  sa  fureur ,  voulait  frapper 
PJiiloméle ,  mais  que  l'amant  de  cette  princesse 
lui  arrachait  le  poignard  dont  il  le  perçait  lui- 
même. 

Le  public  fut  révolté  du  meurtre  d'Itys,  qui 
était  absolument  étranger  à  l'action  ,  et  il  ne  vit 
pas  avec  plaisir  M.  Le  Mierre  se  copier  pour  ainsi 
dire  lui-même,  en  reproduisant  un  effet  théâtral 
que  la  situation  ne  faisait  pas  pardonner  comme 
dans  Hjpermnestre.  On  craignait,  dit  le  rédac- 
teur du  Mercure,  que  les  jeunes  auteurs  ne  vou- 
lussent abuser  avec  excès  de  la  nouvelle  dis- 
position de  la  scène  française,  et  substituer  le 
spectacle  des  yeux  à  la  satisfaction  de  l'esprit  et 
aux  affections  de  Tàme. 

Environ  vingt  ans  après ,  M.  Le  Mierre  essaya 
.de  faire  revivre  cette  tragédie.  Les  changemens 
qu'il  y  ht  lui  valurent  un  meilleur  accueil  que 
la  première  fois  5  mais  ne  parent  lui  obtenirplus 
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de  cinq  reprêsentalions ,  et  elle  n'en  méritait 
pas  davantage.  Ce  n'est  pas  qu'elle  manque  de 
mérite;  on  y  trouve  de  la  force  tragique,  de  la 
grandeur,  de  l'élévalion  dans  les  idées,  et  des 
scènes  d'un  bel  effet;  mais  le  principal  person- 
nage, Térée,  ne  peut  inspirer  aucun  intérêt.  Ce 
n'est  qu'un  barbare  qui,  sans  regrets,  sans  re- 
mords ,  se  livre  à  sa  flamme  adultère ,  et  en  mu- 
tile le  malheureux  objet.  Progné  en  inspirerait 
peu' -être  davantage,  si  l'orgueil  et  la  jalousie  se 
réunissaient  dans  son  cœur  à  son  attachement 
fjour  sa  sœur  ;  mais  l'auteur,  on  ne  sait  pourquoi, 
s'est  privé  de  ces  deux  puissans  moyens.  Pro- 
gné déclare ,  dés  le  premier  acte  ,  qu'elle  n'a 
jamais  aimé  Térée,  ce  qui  répand  le  plus  grand 
froid  sur  ce  rôle. 

Cetle  pièce  nous  paraît  être  l'ouvrage  le  plus 
médiocre  de  M.  Le  Mierre,  et,  si  nous  l'avons 
comprise  dans  ce  recueil ,  c'est  pour  satisfaire 
les  curieux  et  les  personnes  qui  aiment  les  col- 
itclions  compleîtes. 

La  tache  que  la  chute   de    Térée  venait  de 
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faire  à  la  réputation  de  son  auteur,  fut  bientôt 
effacée  par  le  succès  ai  Idoménée, 

Ci ébillon,  pour  son  coup  d'essai,  avait  traité  le 
même  sujet;  mais  alors  l'amour,  suivant  l'expres- 
sion de  Boileau,  s'était  emparé  du  lliéàtre,  et 
l'auteur  de  Rliadamiste  ,  encore  jeune ,  ne  crue 
pas  pouvoir  se  dispenser  de  rendre  Idoménée 
amoureux.  Ce  sacrifice  ,  fait^  sans  discernement, 
aux  idées  dominantes ,  entraîna  la  chute  de  la 
pièce.  La  raison  et  le  bon  goût  furent  également 
révoltés  d'entendre  un  prince  avancé  en  âge, 
parler  d'amour  dans  un  moment  où  toute  passion 
devait  être  étouffée  dans  son  cœur  parle  désespoir 
d'un  vœu  parricide;  et  le  public,  en  donnant  à 
l'auteur  les  encouragemens  cju'il  méritait ,  pros- 
crivit l'ouvrage. 

M.  Le  Mierre  ne  pouvait  tomber  dans  Ja 
même  faute ,  mais  elle  n'était  pas  la  seule  dont 
il  dut  se  garantir.  Sa  tragédie  de  Térée  venait  de 
lui  attirer  les  criticpies  les  plus  violentes.  L'abus 
des  coups  de  théâtre  lui  avait  été  reproché  avec 
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la  plus  grande  amertume  ;  on  avait  été  même  Jus- 
qu'à prétendre  que,  sans  le  secours  de  ces  moyens 
que  le  bon  goût  réprouve  ,  ou  n'admet  que  dif- 
ficilement, il  était  incapable  de  réussir.  M.  Le 
Mierre  aurait  pu  opposer  à  ses  détracteurs  le 
troisième  acte  A' Hjpermnestre ,  mais  il  préféra 
les  confondre,  en  s'interdisant  toute  situation 
extraordinaire  dans  sa  nouvelle  pièce  ,  et  en  s'at-  \ 
tachant  à  réduire  son  sujet  à  la  plus  grande  sim- 
plicité. 

Après  la  prise  de  Troie,  îdoménée ,  l'un 
des  rois  coalisés,  cingle  vers  l'ile  de  Crète  : 
assailli  à  la  vue  du  port  par  une  affreuse  tempête,, 
il  fait  vœu  ,  s'il  échappe  au  naufrage,  d'immoler 
la  première  personne  qui  se  présentera  à  ses  yeux. 
"  Idamante ,  averti  que  la  flotte  de  son  père  a 
été  aperçbe  en  mer,  vole  sur  le  rivage  où  sa 
piété  filiale  le  tient  attaché.  Idoménée,  jeté  seul 
sur  la  terre  ,  aperçoit  Idamante  ,  et  s'avance 
vers  lui  pour  accomplir  son  vœu  ;  mnis  avant  de 
frapper,  il  reconnaît  son  Fils  et  jette  son  poignard. 
Idamante  ,  iastruit  du  fatal  serment  ,  se  dévoue 
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à  la  mort.  En  vain  son  épouse  s'efforce-t  elle  de  l'en 
détourner;  en  vain  son  père  abjure -t- il  son  vœu. 
Neptune  s'explique  par  la  voix  du  grand-preire  ; 
des  signes  menaçans  se  font  entendre  ,  et  Ida- 
inante  ,  pour  épargner  à  la  Crète  ,  à  son  père,  les 
malheurs  que  leur  annonce  la  colère  des  dieux , 
se  frappe  et  expire  au  pied  des  autels. 

Telle  est  l'analyse  de  la  pièce  de  M.  Le  Mierre, 
et  c'est  d'un  sujet  aussi  simple,  qu'ii  a  su  tirer  cinq 
actes,  dans  lesquels  l'intérêt  est  aussi  bien  sou- 
■  tenu  que  gradué. 

Cette  pièce  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  et  im- 
posa silence  à  ses  détracteurs.  Les  amis  de  l'an- 
tiquité applaudirent  surtout  à  la  noble  simplicité 
qui  j  règne. 

La  tragédie   à'Idoménée  n'est  pas  restée  au 

théâtre.  Il  faut  beaucoup  plus  d'action  pour  plaire 

à  la  multitude;  mais  lespersoanes  c[ui  crdtiventou 

aimentlesletties  seront  charmées  de  trouver  cette 
tragédie  dans  ce  recueil.  Elles  liront  avec  plaisir 

plusieurs  scènes   d'un  grand   effet,   notannneat 

celle  du  quatrième  acte,  entre  Idoménèe  et  le 
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Grand  Prêtre  ,  et  doni  les  vers  suivans  qui  la 

terminent  donneront  une  idée  : 


1  DOM  E  N  tE. 

Les  dieux  peuvent  frapper,  mais  j'attendrai  la  foudre  ; 
Je  suis  père. 

LE    GRAND    PBLTKE. 

Seigneur,  ah  !  c'est  de  vos  sujets  ; 
Le  ciel ,  qui  v^ous  chargea  de  ces  grands  intérêts, 
V^uus  prescrit  avant  tovit  l'amour  de  la  patrie. 
Veiller  sur  les  Iiumains  nue  l'Etat  vous  confie  , 
C'est  le  devoir  des  rois ,  c'est  la  loi  de  leur  rang  ; 
Le  ciel  n'a  pas  borné  leur  famille  à  leur  sang. 
Leur  peuple  est  la  preniière  ,  et  votre  âme  inqulèle 
Se  doit  dans  ces  moincns  toute  entière  à  la  Crète. 
Iriez-vous  l'accabler  par  des  malheurs  affreux  , 
En  osant  disputer  contre  le  choix  des  dieux  ? 
Si  sur  votre  passage  un  destin  moins  sévère 
IN'eùt  mis ,  au  lieu  d'un  fils,  qu'une  tète  étrangère  , 
Votre  cœur,  aux  dépens  d'un  sang  indifférent. 
Alors  envers  le  ciel  s'acquittait  aisément  ; 
Cependant  vous  plongiez  tfune  main  meurtrière, 
Dans  le  deuil  et  les  pleurs  une  famille  eulière. 
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Le  sort  tombe  sur  vous  :  vous  souffrez  ce  qu'ailleurs 
Vous  versiez  d'amertume  et  laissiez  de  niallieurs. 
C'est  ainsi  qu'appaisant  l'étei-nelle  justice. 
Il  faut  que  voire  vœu  devienne  un  sacrilire  ; 
Gémissez,  mais  cédez  :  le  doute  où  je  vous  vois 
Expose  votre  fils  et  ce  peuple  à  la  fuis  ; 
Hâlez-vous  de  choisir ,  et  dans  voire  infortune  , 
iSouveau  Laomédon  n'irrilez  point  Neplune. 

Ce  morceau  nous  paraît  aussi  bien  écrit  que 
pensé. 

Idoménée  fut  suivi  à! Artaxercei^i)  ,  et  n'eut 
pas  moins  de  succès.  Le  sujet  de  cette  nouvelle 
tragédie  fut  fournie  M.  Le  Mierre  par  un  opéra 
de  Métastase  ,  qui  en  avail  puisé  l'idée  dans 
Justin. 

Cet  historien  rapporte  auti\iisiéme  livre  de  son 
Histoire  (2)  ,  qu'après  les  batailles  de  Salamine 

(1)  C'est  pur  erreur  que  dans  cet  onvmr;n  ,  la  tragôdie  de 
Guillaume  Tr-ll  csl  placée  avant  celle  tV Artaxerce. 

(2)  Xerxcs  ,  rcx  PL-rsariim,  terror  aiilea  gonlinm  ,  brllo  in 
Gr.Tciam  iufclicilcrgpslOj  otiamsuis  conlomptui  cssccœpit.Quippe 
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et  de  Platée  ;,  Xerrès,  roi  de  Perse  ;,  jusqu'alors 
la  terreur  des  nations,  tomba  dans  le  mépris  de 
ses  propres  sujets.  Artaban ,  l'un  de  ses  capitaines, 
voyant  tous  les  jours  décroître  la  majesté  royale, 
conçut  le  projet  de  mettre  la  couronne  dans  sa 
famille.  Un  soir,  accompagné  de  ses  sept  lîls  , 
jeunes  gens  pleins  de  force  ,  il  pénétra  jusqu'à 


Arlahaniis  prrefeclus  ejus  ,  déficiente  quoliflie  régis  majeslatc  in 
spem  rei^ni  adductus  ,  cuni  septem  robustissimis  filiis  rcgiain  ves- 
peri  ingiedilur  (nam  amiciline  jure  scinper  illi  patebal  )  ,  Iruci- 
daloqiic  regc  ,  voto  sno  obsislentcs  filios  ejus  dolo  adgreditur. 
Sccurior  de  Arlaxerxc  ,  pucro  aclmodiini  ;  fingit  regeni  a  Dario  , 
qui  erat  ado'esctus,  qiiô  raaiuriùs  rcgno  polirotur ,  occisiim  ;  im- 
pellit  ArtaN<  rxem  panicidiuin  parricidio  \indicare.  Quiimveuîum 
ad  domum  Parii  esset  ,  tlormiens  invendus  ,  quasi  somniim  fingerct, 
intcrficilur.  Dein  qiium  unum  ex  régis  fi:iis  sceleii  suo  superesse 
ArLnl.anus  vidcret ,  nielucrclqne  de  regno  cerlamina  principum  , 
assmuil  in  socielalcni  consilii  Bacabasum  ,  qi'i,  pr^esenlistalucon- 
lenlus  ,  rem  prodil  Artaxcrsi  ,  Ut  patcr  cjus  occisus ;  ut  f rater 
Jaîsâ  parricidll  suspicioiie  oyprts^us  ;  ut  denique  ipsi  parurenlur 
insidlœ.  His  eognilis  ,  Arlaxerxcs,  verens  Artabani  numerum  fi- 
liorum  ,  in  posLerum  diem  pavatum  esse  armalum  exercilum  jiibet  , 
rrcogmtiirus  cl  msraeruni  niiiiuim  ,  et  in  armis  industriam  singii- 
loruai.  lîaque  quumir.ler  cœleros  et  ipse  Arlabanus  arnialus  assis- 
tcrct ,  rex  sioiuiat  se  breAiorcm  loricam  tiabere  :  jubet  Arlabanum 
Secisni  cominutare:  exu.titem  se,  ac  nudalum  ,  gladio  Irajicit,. 
tmii  et  liiios  ejus  eorri[)i  jubet.  Atque  iià  egregius  adolcscens  ,  et 
crdem  palris ,  et  ncccin  fralris,  et  se  ab  insidiis  Artabani  viodi» 
cavit. 
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l'appartement  de  Xercés ,  dont  la  faveur  lui  ou- 
vrait à  toute  heure  l'accès,  et  assassina  ce  prince. 
Mais  Xercés  laissait  deux  fils ,  Artaxerce  encore 
trop  jeune  pour  inspirer  des  craintes ,  et  Darius 
déjà  en  âge  de  commander.  Artaban  prétend 
que  ce  dernier,  dévoré  de  la  soif  de  régner,  a 
tué  le  roi ,  et  il  persuade  à  Artaxerce  de  venger 
un  parricide  par  un  autre  parricide.  On  se  rend 
aussitôt  dans  l'apparlement  de  Darius ,  où  ce 
prince  était  encore  endormi ,  et  sous  prétexte  que 
son  sommeil  était  feint ,  on  le  tue. 

Artaban  voyant  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se 
défaire  d'Artaxerce,  mais  craignant  les  intrigues 
des  grands ,  résolut  de  s'ouvrir  de  ses  desseins  à 
Bacabase.  Celui-ci ,  satisfait  de  son  sort  /instruisit 
Artaxerce  des  embûches  dont  son  père  et  son 
frère  avaient  été  les  victimes ,  et  de  celles  qui  lui 
étaient  dressées.  Le  roi ,  après  avoir  réfléchi  au 
moyen  de  se  venger ,  commanda  une  revue  gé- 
nérale pour  le  lendemain,  et  lorsque  les  troupes 
furent  rassemblées,  il  feignit  que  sa  cuirasse  était 
trop  courte,  et  ordonna  à  Artaban  de  lui  donner 
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la  sienne.  Ce  dernier  se  met  aussi! ot  en  devoir 
d'obéir,  mais  à  peine  est-il  désamié,  qu'Artaxerce 
lui  passe  son  épée  au  travers  du  corps  ,  et  fait  ar- 
rêter ses  fils. 

C'est  ainsi  que  ce  courageux  jeune  homme 
vengea  la  mort  de  son  père,  de  son  frère  ,  et  se 
mit  lui-même  à  couvert  des  desseins  perfide* 
de  leur  meurtrier. 

Ce  passage  de  Justin  a  exercé  la  plume  de 
plusieurs  auteurs  dramatiques.  Un  nommé  Jean 
Magnon  fut  le  premier  qui  mît  sur  la  scène  fran- 
çaise le  meurtre  de  Xercès  :  son  ouvrage  est  tombé 
dans  l'oubli. 

Crébillon  après  lui  s'empara  du  même  sujet.  Ce 
tragique  célèbre,  qui  venait  de  s'élever  jusqu'aux 
maîtres  de  la  scène ,  en  traçant  le  caractère  de 
Ilhadamiste,  fut  sans  doute  séduit  par  celui  d'un 
ministre  assez;  audacieux  pour  assassiner  son 
prince  de  sa  propre  main ,  accuser  ensuite  de  son 
forfait  l'un  des  fds  de  sa  victime,  le  faire  périr  par 
l'ordre  de  son  frère,  et,  selon  l'expression  de  Jus- 
tin, venger  un  parricide  par  un  autre  parricide. 
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L'ouvrage  de  Créijillonne  futpas  Jugédigne  de 
lui.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  reconnaisse  dans  le  rôle 
d'Artaban  la  touche  mâle  et  fière  de  son  auteur. 
Mais  les  beautés  de  ce  rôle  sont  étouffées  par 
la  faiblesse  de  l'intrigue  et  le  peu  d'intérêt  qu'ins- 
pirent lés  autres  personnages.  Cependant,  malgré 
l'accueil  peu  favorable  que  la  pièce  avait  reçu, 
les  comédiens  voulaient  en  continuer  les  repré- 
sentations ,  convaincus  qu'elle  serait  mieux  ap- 
préciée: Crébillon  seul  s'y  opposa ,  et  depuis  elle 
n'a  pas  été  reprise. 

Vers  le  même  tems ,  Métastase  mettait  aussi 
Justin  à  contribution  ;  mais  la  scène  lyrique  pour 
laquelle  il  travaillait,  n'admettait  guère  un  fait  de 
la  nature  de  celui  rapporté  par  Fhistorien.  L'am- 
bition et  ses  fureurs  se  prêtent  difficilement  aux 
charmes  de  la  musique;  la  mélodie  veut  des 
passions  plus  douces:  Métastase ^  dont  l'imagi- 
nation était  aussi  vive  que  féconde,  fit  usagé  du 
privilège  des  poètes  ,  en  altérant  l'histoire. 

II  donna  à  Artaban  un  fils  appelé  Arhace ,  et 
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à  Xercès  une  fille  nommée  Mandane.  Arbace 
est  l'ami,  le  compagnon  d'enfance  d'Artaxerce, 
à  cjui  il  a  sauvé  la  vie  ;  il  est  aussi  magnanime,  aussi 
religieux  envers  son  prince,  que  son  père  est  bar- 
bare et  ambitieux-  il  aime  Mandane,  qui  ré- 
pond à  sa  tendresse,  et  leur  amour  mutuel  lui  a 
attiré  la  haine  du  roi  qui  vient  de  le  bannir  de 
sa  présence. 

Avec  ces  nouveaux  personnages ,  ikfj^^zj/{^<75e 
s'est  proposé  de  présenter  aux  spectateurs,  non  le 
meurtre  de  Xercés,  mais  une  action  bien  plus 
théâtrale  qu'il  a  supposé  en  être  la  suite,  et  dont 
le  Stilicon  de  Thomas  Corneille ,  parait  lui  avoir 
suggéré  l'idée. 

Dans  sa  pièce ,  au  lever  du  rideau ,  Xercès 
vient  d'expirer  sous  les  coups  d'Artaban.  Ce  mi- 
nistre, les  mains  erjcore  teiiites  du  sang  de  son 
roi ,  et  armées  du  fer  meurtrier,  remet  son  épée 
à  son  fils,  et  le  presse  de  fuir  ,  en  lui  «inroriÇant 
qu'il  a  conçu  un  projet  qui  doit  mettre  la  cou- 
ronne dan  sa  famille.  Arbace  épouvanté  s'éloigne 
au  désespoir. 


NOTICE.  xxix 

Artaxerce  ,  informé  du  meurtre  de  son  père  , 
vient  réclamer  les  conseils  et  le  bras  d'Artaban 
qui  impute  le  crime  à  Darius ,  et  reçoit  l'ordre  de 
l'arrêter.  Darius ,  comme  son  ennemi  ,  l'avait 
prévu  j  oppose  deia  résistance  e^  tombe  sous  les 
coups  des  soldais  envoyés  pour  la  vaincre. 

Au  moment  oîi  l'on  rend  compte  de  cet  évé- 
nement à  Artaxerce ,  son  amante,  sœur  d'Arbace, 
vient  lui  apprendre  que  l'assassiii  est  arrêté  ;  qu'il 
a  été  reconnu  à  l'épée  sanglante  de  Xercés  dont 
il  était  armé ,  mais  que  son  nom  est  encore  ignoré. 
A  peine  a-t-elle  prononcé  ces  mots ,  qu'on  in- 
troduit Arbace. 

Artaxerce ,  étonné  de  trouver  son  ami  dans  le 
meurtrier  de  son  père ,  l'interroge  et  ne  peut  ob- 
tenir de  lui  que  des  protestations  de  son  inno- 
cence. 

Artaban ,  présent  à  cette  scène,  demande  à 

entretenir  son  fils  en  particulier,   non,  dit-il, 

qu'il  espère  obtenir  la  preuve  de  son  innocence, 

mais  pour  arracher  de  lui  l'aveu  de  ses  complices. 

Resté  seul  avec  Arbace ,  il  lui  ordonne  de  suivre 
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ses  pas  et  de  sortir  par  un  chemin  ignoré.  Arbace 

refuse  d'obéir  :  la  fuite  serait  un  aveu  du  crime. 

En  vain  Artaban  insiste;  Arbace  est  inébranlable, 

et  voyant  que  son  père  veut  employer  la  violence, 

il  appelle  ses  gardes. 

Le  conseil  s'assemble  :  Artaxerce  qui  doit  la 

vie  à  Arbace ,  ne  peut  se  résoudre  à  êire  sou  juge. 

Il  remet  son  autorité  entre  les  mains  d' Artaban 

qui  signe  l'arrêt  de  mort  de  son  fils. 

Arbace  est  reconduit  dans  la  prison  où  Ar- 
taxerce se  rend  ,  et  lui  adresse  ces  mots  touchans: 

r(  Voi'à  un  chemin  qui  te  conduira  dans  des 
D>  lieux  écartés  :  précipite  tes  pas  ,  cherche  une 
>)  autre  patrie  :  souviens-toi  quelquefois  d'Arta- 
?>  xerce.  »  Arbace  refuse  d'abord,  mais  il  est  con- 
traint de  céder  aux  ordres  de  son  roi.  A  peine 
sont-ils  sortis ,  qu'Artaban  qui ,  secondé  par  Mé- 
gabiae ,  a  soulevé  le  peuple ,  vient  délivrer  son 
fils.  Pvlais  ne  le  trouvant  plus ,  il  se  rend  au  temple 
où  Artaxerce  se  fait  couronner  ^  et  reçoit  le  ser* 
ment  des  grands.  Au  monioit  où  ce  prince  est 
piêl  à  boire  dans  la  coupe,  qu'un  mage  séduit 
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par  Aitaban  a  empoisonnée ,  ou  lui  annonce  que 
la  sédition  est  appaisée  par  Arbace  qui  paraît  et 
dépoae  son  épée  aux  pieds  de  son  roi.  Artaxerce 
Ile  peut  plus  douter  de  rinnoceuce  de  son  ami; 
cependant ,  pour  s'en  assurer ,  il  lui  ordonne  de 
prendre  la  coupe  sacrée,  et  d'attester  de  son  in- 
nocence les  divinités  vengeresses. 

Arbace  obéit ,  mais  au  moment  où  il  i^pproche 
la  coupe'de  ses  lèvres  ,  Artaban ,  hors  de  lui,  fait, 
l'aveu  de  son  crime  et  s'avance  pour  frapper  le 
roij  son  fils  se  précipite  au  devant  du  coup  ,  en 
déclarant  que  s'il  ne  dépose  les  armes ,  il  va 
boire  la  coupe.  Artaban  jette  son  épée,  et  Arbace 
obtient  que  sa  peine  soit  bornée  à  l'exil. 

On  voit  par  celte  analyse  que  le  drame  de 
Métastase  présente  plusieurs  invraisemblances 
assez  fortes. 

Gonmient  supposer  c|u'Artaban  ait  pu  pénétrer 
jusqu'au  lit  de  Xercés ,  assassiner  ce  prince  et 
sortir  ,  une  épée  sanglante  à  la  main ,  sans  être 
aperçu  par  la  garde  nombreuse  qi.i  devait  veiller 
dans  le  palais?  Est-il  postible   de   croire  que 
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Artaban,  qui  devait  connaître  le  cœur  de  son  fils , 
son  âme  noble  et  élevée,  son  attachement  pour 
son  prince  et  son  horreur  pour  le  crime ,  se  soit 
déterminé  à  commettre  un  lâche  assassinat ,  sans 
être  sûr  d'en  recueillir  le  fruit.  Enfin ,  n'est-il  pas 
contre  toutes  les  convenances  qu'à  l'instant  même 
oùXercés  vient  d'être  assassiné  ,  lorsque  sa  mort 
doit  remplir  le  palais  de  deuil  et  de  terreur ,  son 
iils  j  au  lieu  de  le  venger ,  s'occupe  de  la  vaine 
cérémonie  d'un  couronnement  ? 

La  première  de  ces  invraisemblances  peut  être 
justifiée  par  l'histoire  qui  nous  apprend  qu'Ar- 
taban  s'introduisit  avec  ses  sept  enfans  jusqu'au 
lit  de  Xercés ,  et  qu'Artaxerce  ne  découvrit  que 
long-tems  après  ,  l'auteur  du  meurtre  de  son 
père.  Les  deux  autres  ne  sont  pas ,  il  est  vrai , 
aussi  faciles  à  excuser,  mais  au  théâtre ,  pour 
peu  que  la  raison  ne  soie  pas  trop  ouvertement 
choquée ,  le  spectateur  est  toujours  disposé  à  par- 
donner les  invraisemblances  lorsqu'elles  amènent 
de  belles  situations.  Eh  î  quelle  situation  plus 
belle  j  plus  touchante  que  celle  d'un  iils  innocent 


NOTICE.  xxxiij 

qui  prend  sur  lui  l'horreur  du  crime  de  son 
père ,  et  qui ,  pour  l'arracher  à  une  mort  infa- 
mante ,  s'y  dévoue  lui-même  ,  et  fait  le  sacrifice 

de  sa  gloire  et  de  son  amour  !  Quelle  situation 
plus  terrible  que  celle  d'un  père  condamnant  à 

la  mort  son  fils  pour  un  forfait  dont  lui  seul  est 

coupable  ? 

Le  genre  de  mérite  qui  domine  dans  cet  ou- 
vrage était  fait  pour  séduire  M.  Le  Mierre  5  aussi 
conçut-il  le  dessein  d'en  transporter  les  beautés 
sur  la  scène  française. 

Sa  tragédie  doit  être  regaidée  comme  une  imi- 
tation de  l'opéra  de  Métastase ,  malgré  les  nom- 
breux changemetis  exigés ,  soit  par  la  différence 
des  poëmes,  soit  par  le  goût  des  spectateurs. 
Plusieurs  sont  trés-heureux  (i).  M.   Le  Mierre, 


(1)  M.  Le  Mierre,  dont  la  qualilé  d'éditeur  ne  nous  dispense 
pas  de  reJevcrIes  erreurs,  dans  une  préiace  imprimée  entête  de  sa 
pièce,  a  nié  que  sa  tragédie  fût  une  imitation  de  celle  de  Métastase. 

Quelques  nombreux  que  soient  les  changemens  faits  par  M.  Le 
Mierre,  l'invention  de  la  fable  ,  des  principaux  personnages  et  leî 
plus  belles  situations  de  sa  pièce  ,  n'en  appartiennent  pas  moins 
à  son  modèle.  îl  faut  donc  qu'il  se  soit  fait  une  étrange  illusion  , 
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par  exemple ,  a  dissimulé  assez  adioilement 
l'invraisemblaru  e  ue  la  conduite  d'un  ambi- 
tieux qui  assassuie  son  roi,  non  pour  mouler 
lui-môme  sur  le  trône ,  mais  pour  y  placer  un  fils 
dont  il  doit  redouter  la  vertu.  Mégabise,  confi- 
dent d'Artaban,  lui  en  témoigne  îoute  sa  surprise, 
et  celui  ci  répond  : 

Un  lel  projet  l'élonue  : 
P.avement  poui'  un  autre  on  envahit  un  trône.: 
Mais,  sous  le  nom  tFun  llls,  je  donnerai  la  loi; 
Le  rang  sera  pour  lui ,  la  puissance  pour  moi. 
J'assure  ainsi  bien  mieux  cet  empire  à  ma  race  , 
Qu'en  étant  roi  moi-même ,  en  exposant  Arbace, 
Que  sais-je  ?  h  des  hasards ,  à  des  rtigrers  nouveaux 
Qui  pourraient  après  moi  renverser  mes  travaux. 
Lorsqu'une  fois  du  trône  une  race  est  chassée, 
La  l'évolution  n'est  jamais  bien  lixée 
Qii.e  sous  un  print  e  jeune  ,  et  qui ,  pour  tous  les  tonis  , 
Semble  ôtef  aux  esprits  l'espoir  des  changemens. 

car  il  ne  paraît  pas  possible  de  l'accuser  d'injiisîice.  Il  n'ignorait 
pas  que  Mélaslasc  se  trouvait  dans  Us  mains  de  tout  le  monde, 
et  sa  bonne  foi  reconnue  doil  le  mettre  à  l'abri  d'un  pareil  re- 
proche. • 
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Ainsi ,  portant  mon  iils  à  la  i>raucleur  suprême , 
L'assurant  à  mon  sang^,  en  jouissant  moi-même. 
Ami,  j'accorde  tout,  et  dans  ma  passion  , 
Mon  cœur  sert  la  nature  et  sert  l'ambition. 

(  Actele^r,^  scène  III.  ) 

Et  plus  loin, 

Je  sais  quel  est  Arbace  ; 
Je  n'aurais  jamais  pu  ,  dans  sa  superbe  audace. 
Plier  à  mon  projet  dès  long-tems  concerté 
De  son  âpre  vertu  l'inflexibilité. 
Je  récarte  aujourd'hui ,  de  crainte ,  Mégabise  , 
Qu'il  n Osât  en  secret  troubler  mou  entreprise  : 
Mais  lorsque  mes  efforts  auront  tout  aciievé  , 
Arbace  se  voyant  à  l'empire  élevé  , 
jNe  se  reprochant  rien  dans  sa  gi'andeur  suprême , 
Et  couronnant  enlin  la  princesse  qu'd  aime  , 
Au  comble  de  ses  vœux  bénira  son  destin. 

(  Acte  l'îï'. ,  scène  III.  ) 
/ 

Ces  dernières  idées  sont  justes  et  bien  adaptées 
à  la  situation.  Les  passions  en  général ,  et  l'am- 
bition ,  plus  que    toutes   l^s   autres  ,  aiment  à 
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se  repaitre  d'illusions  ,.  et  ,  quelque  convaincu 
qu'Arlaban  soit  de  Ja  vertu  d'Arbace  ,  il  peut , 
sans  choquer  la  vraisemblance,  cherchera  se  per 
suader  que  la  possession  de  ce'.te  couronne,  qui 
a  pour  lui  Pant  d'attraits  ,  fera  évanouir  tous  les 
scrupules  de  son  fils.  M,  Le  Mierre  a  supprimé 
avec  non  moins  de  jugement,  le  rôle  de  la  sœur 
d'Arbace  et  l'amour  d'Arlaxeice.  La  filïe  de 
Xercés ,  sous  le  nom  d'Emirène  ,  ne  joue  pas  , 
comme  dans  l'opéra,  un  rôle  inutile,  en  se  ran- 
geant au  nombre  des  accusateurs  d'Arbace,en  de- 
mandant vengeance  d'un  crime  dont  elle  n'a  pas, 
comme C/iimène y  la  triste  certitude,  et  qu'elle 
n'est  pas  seule ,  comme  elle ,  dans  la  funeste  obli- 
gation de  poursuivre  ;  mais  ce  qui  est  bien  plus 
théâiral,  ce  qui  lie  le  rôle  à  l'action,  et  fait 
beaucoup  d'honneur  au  génie  de  M.  Le  Mierre, 
Emiréne  loin  de  soupçonner  son  amant  , 
prend  seule  sa  défense;  seule  elle  refuse  de  le 
croire  coupable ,  et  la  première  ,  elle  accuse 
Artaban. 

On  ne  peut  disconvenir  que  ce  changement  ne 
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soit  très-heureux ,  qu'il  ne  perfectionne  la  fable 
inventée  par  Métastase,  et  c'est  sans  doule  ce 
chaugement  qui  aura  fait  illusion  à  INI.  Le  Mienc, 
et  diminué  à  ses  yeux  les  obligations  qu'il  avait 
à  son  modèle. 

Artaxerce  oblint  et  devait  obtenir  un  grand 
succès  (  I  ).  Des  situations  de  la  nature  de  celles 
que  cet  ouvrage  présente,  arracheront  toujours  les 
applaudissemens ,  lorsqu'elles  seront  mises  au 
théâtre  par  un  homme  qui  aura  quelqu'intelli- 
gence  de  la  scène  ,  et  M.  Le  Mierre  en  avait 
beaucoup.  Sa  pièce  est  coi;duite  avec  art;  les 
situations  sont  bien  amenées  ;  elles  se  succèdent 
avec  rapidité  j  et  le  dénouement  est  du  plus 
bel  effet.  * 

(i)   Extrait  du  Mercure  de  France,  du  mois  d'août  1776. 

2  Le  mercredi  20  août,  la  première  représentation  d'Arlaxerce, 
tragédie  nouvelle  de  M.  Le  Mierre.  Celle  tragédie  a  clé  fort  bien 
reçue  et  très-appiaudie  :  il  y  a  un  second  acte  d'une  très  -grande 
beauté,  qui  laissait  craindre  que  les  actes  subséqueus  ne  pussent 
se  soutenir  ;  mais  les  spectateurs  furent  agréablement  surpris  ,  en 
trouvant  encore  jusqu'à  la  fin  des  motifs  de  salisfaclioa  et  d"ap- 
plaudissemcns.  A  la  troisième  représentation ,  elle  a  été  encore 
plus  applaudie  qu'à  la  première;  on  y  a  demandé  l'auteur  avec  une 
espèce  d'enthousiasme  et  la  plus  loiigae  obstination.  * 
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Cette  pièce  fut  remise  en  1767  ,  et  obtint  le 
même  succès.  Mais  pourquoi  n'est  elle  pas  restée 
au  théâtre  ?  Nous  croyons  en  trouver  la  raison 
dans  le  défaut  de  développemens.  Les  situa- 
tions ,  comme  on  l'a  remarqué  dans  le  tems  ,  ne 
sont ,  pour  ainsi  dire  ,  qu'indiquées  ,  et  les  carac- 
tères, qui  ne  pouvaient  être  plus  prononcés  dans 
un  poëme  de  la  nature  de  celui  de  Métastase , 
Tie  le  sont  pas  assez  pour  une  tragédie  ;  celui 
d'Artaban,  surtout.  Un  ministre  assez  audacieux 
pour  concevoir  le  dessein  de  s'emparer  du  trône, 
malgré  tant  d'obstacles ,  n'est  pas  un  homme 
ordinaire  ;  son  cœur  doit  avoir  des  replis  que  le 
spectateur  aime  qu'on  déroule  devant  ses  yeux?. 
Voyez  comm^dans  le  Xercès  de  Crébillon ,  le 
portrait  de  cet  Artaban  est  dessiné ,  et  sous  quels 
traits  cet  ambitieux  se  peint  lui-même  dans  les 
vers  suivans  : 

ARTABAN  à  2'issapherne, 

Laisse  cçs  vains  devoirs  à  des  unies  vulgaires, 
Laiàse  à  de  vils  humains  ces  sermens  mercenaires  : 
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Malheur  à  qui  l'arJeur  de  se  faire  obéir, 
En  nous  les  arrachant ,  nous  force  à  les  Iralilr  ! 
Quoi  !  toujours  enchaîné  par  une  lui  suprême , 
Un  cœur  ne  poui'ra  clone  disposer  de  lui-même  ? 
Et  du  joug"  des  sermens  esclaves  i)ialheureux  , 
Notre  honneur  dépendra  d'un  vain  respect  pour  eux! 
Pour  moi,  c[ue  touche  peu  cet  honneur  chiméricpie. 
J'appelle  à  ma  raison  d'iui  joug  si  tyran  nique. 
Me  venueret  régner,  voila  mes  souverains; 
Tout  le  reste  pour  moi  n'a  que  des  titres  vains: 
Le  soin  de  m'tlcver  est  le  seul  f[ui  me  guide, 

,    Sans  que  rien  sur  ce  pjint  m'arrête  ou  ax'inlimide. 
Il  n'est  lois  ni  sermens  qui  puissent  i-eteiùr 
Un  cœur  débarrassé  du  soin  de  l'avenir. 

.     A  peine  eus-je  connu  le  prix  d'une  couronne. 
Que  mes  yeux  éblouis  dévorèrent  le  troue; 
Et  nion  cœur,  dépouillant  toute  autre  passion. 
Fit  son  premier  serment  à  son  ambition  : 
De  froids  remords  voudraient  envain  y  mettre  obsdatle  , 
Je  ne  consulte  plus  que  ce  superbe  oracle  ; 
Va  cœur  comme  le  mien  est  au-dessus  des  lois. 
La  crainte  fit  les  dieux  ,  l'audace  a  fait  les  rois. 
Le  moment  est  venu  c^u'il  faut  cpie  son  courage 
Affranchisse  Artaban  d'un  ir.di'me  esclaviî£:e. 
Ce  Darius  si  grand,  c|ui  cause  ta  frayeur. 
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Deviendra  le  premier  objet  de  ma  fureur. 
Je  prétends  que  dans  peu  la  Perse  qui  l'adore  , 
Autant  qu'il  lui  fui  cher ,  le  déleste  et  l'abliorre. 
Mais  Xei'cès  vient  à  nous. 

(  Acte  ï^^. ,  scène  I'"".  ) 

Le  Xercès  de  Crébillon  n'a  été  joué  qu'une  fois, 
et  il  est  probable  qu'il  ne  reparaîtra  jamais  sur  la 
scène  française  :  de  nombreux  défauts  s'y  op- 
posent. Mais  les  gens  de  lettres  reliront  toujours 
avec  plajsir  les  vers  que  nous  venons  de  citer,  et 
plusieurs  autres  j^nssages  de  la  même  force,  tarv- 
dis  que  des  pièces  plus  habilement  conduites  et 
auxquelles  le  public  a  fait  un  accueil  beaucoup 
plus  favorable  ,  n'obtiendront  jamais  un  de  leurs 
regards.  Une  tragédie  peut  réussir  et  même  atti- 
rer dans  la  nouveauté  une  grande  affluence,  sans 
avoir  un  mérite  réel.  Il  suffit  pour  cela  d'un  style 
médiocre  et  de  quelques  situations  terribles  ou 
attendrissantes  ;  mais  ces  situations  une  fois  con- 
nues, et  la  curiosité  satisfaite,  l'ouvrage  retombe 
dans  l'oubli.  Pour  qu'une  pièce  reste  au  théâtre 
et  vive  dans  la  mémoire  des  gens  de  letti'es , 
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il  faut  qu'on  y  trouve  celte  peinture  des  mœurs  , 
àes  passions  ,  cette  éloquence  du  cœur,  qui 
font  que  les  ouvrages  des  grands  maîtres  dont 
elles  forment  le  caractère  distinctif,  sont  re- 
demandés ,  non  au  bout  de  vingt  ans ,  comme 
le  disait  Boileau ,  mais  après  un  siècle  et  demi , 
et  que  les  personnes  bien  élevées  ,  malgré 
qu'elles  les-  sachent  par  cœur ,  ne  peuvent  se 
lasser  de  les  relire,  de  les  entendre  réciter  au 
théâtre. 

Le  même  sujet  vient  d'être  reproduit  sur  la 
scène  française.  M.  Delrieu ,  auteur  de  la  nouvelle 
tragédie,  a  emprunté  toute  la  fable  de  M.  Le 
Mierre,  avec  cette  différence  que  le  meurtre  de 
Xercés  ,  au  lieu  de  commencer  la  pièce  y-iie  s'exé- 
cute qu'au  troisième  acte. 

M.  Delrieu  nous  apprend ,  dans  des  notes  im- 
primées à  la  suite  de  sa  tragédie ,  que  les  deux 
premiers  actes  ont  été  tm/z^j/ze^  par  lui  pour  pré- 
parer cet  événement  et  établir  le  caractère  d'Ar- 
taban  qu'il  nous  présente  vertueux  pendant  trente 
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années  ,   el  poussé  ,  pour  la  première  fois ,  au 

crime  parle  dei-ic  de  la  Yengeance  (i). 

Nous    ne   pensons  pas   que  celte    invention 

mérite  les  éloges  que  l'auteur  se  prodigue  à  lui- 
même. 

Un  journaliste  fameux,  devant  lequel  M.  Del- 
rieu  a  été  assez  heureux  pour  trouver  grâce,  lui 
a  déjà  objecté  que  les  deux  premiers  actes  jiui- 
saienbà  la  i;j-aLse?nhlance ,  que  dans  le  premier 
entretien  d' Artahan  avec  Arbacc  ,  ce  père  am- 
bitieux doit  voir  que  son  fils  11  est  nullement 
disposé  à  secojider  ses  vues^  et  par  conséquent , 
que  d'après  de  pareilles  lumières  ,  lorsqu  il  as- 
sassine Xercès  ^  il  montre  plus  de  folie  que 
d^ambition. 

Celte  objection  est  juste ,  et ,  en  la  rappelant , 
nous  nous  permettrons  de  reprocher  à  M.  Delrieu 
de  s'être  éloigné  de  la  nature  ,  en  créant  un 
personnage  fantastique.  Un  courtisan  vertueux 
depuis  trente  ans ,  tel  qu'il  suppose  son  Artaban, 


(i)  Voyez  les  noUs  2  et  4j  imprimées  a  la  suite  tic  la  Iragcdic 
de  M.  Delrieu. 
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s'il  vient  à  être  injustement  opprimé  ,  déshonoré 

* 

par  son  prince,  en  gémit  dans  le  silence;  ou 
si  l'orgueil  plus  fort  le  pousse  à  la  vengeance  , 
il  se  venge,  et  ne  porte  pas  ses  idées  au-delà. 
Mais  si  je  le  vois,  non  content  d'éteindre  sa 
haine  dans  le  sang  de  son  roi  ,  méditer  en- 
core le  plus  noir  des  complots ,  pour  faire  périr 
toute  la  famille  royale  ,  et  mettre  le  sceptre 
dans  sa  maison,  je  ne  puis  alors  reconnaître  en 
lui  C[u'un  homme  ambitieux  et  profondément 
pervers,  aucjuel  les  occasions  du  crime  ont  man^ 
que  5  et  non  la  disposition  à  le  commettre, 

M.  Le  Mierre  ne  s'était  pas  montré  recon* 
naissant  envers  Métastase.  M.  Delrieu,  par  un 
juste  retour ,  iife  l'a  pas  été  envers  lui  :  non  con- 
tent de  dissimuler  l'obligation  qu'il  lui  a  du  per- 
sonnage de  Mandane ,  il  prétend  que  V  Artaxerce 
de  Lie  Mierre ,  bien  quil  eûteu  quelque  succès  y 
n'est  pas  resté  au  théâtre^  parce  que  la  plupart 
des  défauts  pardonnes  dans  un  opéra  italien , 
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furent  relevés  et  condamnés  dans  une  tragédie 

française  (i). 

C'est  une  erreur:  le  succès  du  nouvel  Artaxerce 
n'a  pas  été  supérieur  à  celui  que  le  premier  a  ob" 
tenu  dans  le  tems  (  2  ) ,  et  il  serait  difficile  à 
M.  Delrieu  de  citer  des  défauts  pardojinés 
dans  Topera  italien. 

M.  Le  Mierre  a  su  les  éviter  avec  autant  de  soin 
que  de  goût,  et  le  seul  reproche  qu'on  puisse 
faire  à  sa  tragédie  ,  est  un  manque  presque  ab- 
solu de  développemens.  La  pièce  de  M.  Delrieu 
en  offre-t-elle  davantage?  Sera-t-elle  plus  heu- 
reuse ?  Restera-t-elle  au  théâtre  ,  et  en  exclura- 
t  elle  à  jomais  son  aînée?  Nous  l'ignorons ,  mais  s'il 
nous  est  permis  de  dire  notre  avis,  nous  pensons 
qu'un  homme  impartial  appelé  à  prononcer  sur 
le  mérite  des  deux  ouvrages ,  ne  balancerait  pas 
à  donner  la  préférence  à  celui  de  M.  Le  Mierre. 

Le  Dictionnaire  Dramatique  fait  mention  d'un 

(1)  Voyez  la  note  imprimée  à  la  suite  de  la  tragédie  de  M.  Del- 
rieu. 

(2)  Vo^ez  l'extrait  du  Mercure  ci-dessus  rapporté. 
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Artaxerce  donné  aux  Français  par  un  M.  Des- 
c//awpj,  gentilhomme  champenois, mort  eni 747. 
Cette  pièce ,  dont  il  ne  donne  pas  l'analyse ,  n'a 
probablement  eu  aucun  succès  ,  et  n'a  point  été 
imprimée.  • 

Enfin  ,  on  conna,ît  un  autre  Artaxerce  d'un 
M.  Brusay-.C  est  une  imitation  à  peu  prés  littérale 
de  l'opéra  de  Métastase.  Les  Français  la  refusèrent, 
et  l'auteur  la  fît  jouer  en  1 786  à  Versailles,  par  les 
comédiens  à  la  suite  de  la  cour.  Cette  pièce  est 
imprimée. 

Guillaume  Tell,  quoique  bien  supérieur  à  Ar- 
taxerce ,  n'obtint  pas  cependant  le  même  succès. 
Le  sujet  est  tiré  des  Annales  Helvétiques. 

Les  historiens  suisses  rapportent  qu'un  gou- 
verneur d'Ury  ,  nommé  Gessler  ,  irrité  de  la  ré- 
sistance que  le  peuple  opposait  à  sa  tyrannie,  ré- 
solut de  la  braver  en  faisant  élever,  au  milieu  de 
la  place  publique ,  un  de  ses  bonnets ,  qu'il  or- 
donna de  saluer  sous  peine  de  la  vie.  Un  jeune  pay- 
san nommé  Guillaume  Tell,  indigné  d'un  ordre 
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aussi  lidlcule  que  barbare, refusa  de  s'y  soumettre.' 
'  Gessler  le  condamna  à  la  mort  ;  mais  instruit  qu'il 
passait  pour  un  archer  très-habile,  il  changea  sa 
senîerice,el,  par  unrafiînementinoui  de  cruauté, 
il  voulut  qud  Tell  abattit  d'un  coup  de  flèche  une 
pomme  placée  sur  la  tète  de  son  fils  en  bas  âge, 
le  menaçant ,  en  cas  de  refus ,  de  faire  périr  lui 
et  son  enfant.  Toute  résistance  étant  impossible, 
il  fallait  livrer  son  fils  à  une  mort  ceriaine,  ou 
s'exposer  soi-même  à  lui  ôter  la  vie.  Dans  cette 
extrémité  ,  le  malheureux  père  se  confie  en  son 
adresse ,  et  est  assez  heureux  pour    abattre  la 
pomme.  Le   gouverneur  apercevant   alors  une 
seconde  flèche  sous  les  habits  de  Tell,  lui  de- 
mande ce  qu'il  en  prétendait  faire,  a  Elle  t'était 
»  destinée ,  répond  Tell ,  si  j'avais  blessé  mon 
35  fîls  » .  Gessler  furieux ,  le  fait  charger  de  chaînes 
et  veut  lui-même  le  conduire  dans  la  tour  de 
Kussnacht.    Ils  s'embarquent   sur    le    lac    des 
Waldste'ctes  ,    et  comme  ils  approchaient    des 
plaines  de  Rutli ,  une  tempête  affreuse  s'élève  et 
menace  de  les  engloutir.  Gessler,  saisi  de  terreur, 
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est  réduit  à  la  nécessité  d'implorer  le  secours  de 
sa  victime  dont  on  lui  vantait  l'adresse  ;  il  ordonne 
de  détacher  ses  fers.  Tell  prend  en  main  le  gou- 
vernail, et  parvient  à  gagner  le  bord  :  il  s'élance 
alors  sur  le  roc,  le  gravit  et  repousse  du  pied  la 
barqùequ'il  livre  de  nouveauàîouie  lafureurdes 
vagues.  Gessier  est  cependant  assez  heureux  pour 
échapper  et  atîeindre  le  rivage  5  mais  comme  il 
aborde  pi*és  de  Kussnacht,  une  flèche  lancée 
par  Tell  le  frappe  et  lui  donne  la  mort. 

M.  de  Voltaire  ,  dans  son  histoire  générale  ,  a 
traité  d'apocryphe  l'aventure  de  la  pomme  ,  mais 
sans  motiver  son  opinion.  Il  aura  sans  doute  jugé 
,  des  mœurs  de  la  féodalité  par  celles  du  siècle  dans 
lequel  il  avait  le  bonheur  de  ^  i  tc,  et  il  lai  aura 
paru  impossible  que  le  gouveraeur  d'une  pro- 
vince ait  été  assez  insensé  pour  se  porter  à  un  tel 
excès  de  cruauté,  et  qu'un  peuple  entier  Fait 
souffert.  On  sait  que  M.  de  Voltaire  élait  dans 
l'usage  de  soumettre  aussi  les  faits  historiques  à 
un  calcul  de  probabilité;  mais  en  admettant  cette 
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manière  de  raisonner  l'histoire ,  il  faudrait ,  au 
mépris  de  toute  l'antiquité  ,  mettre  en  doute  si 
Xercés  a  fait  fouetter  la  mer  ;  il  faudrait  nier  que 
Caligula  ait  conçu  l'idée  de  faire  admettre  son 
cheval  au  consulat,  et  que  le  sénat  romain  ait  été 
convoqué  par  Domiljen  pour  délibérer  sur  l'assai- 
sonnement d'un  turbot.  Ces  faits  ne  sont  pas 
moins  invraisemblables  que  celui  de  la  pomme  , 
et  Gessler  n'était  ni  plus  insensé ,  ni  plus  barbare 
que  Xercés,  Caligula  et  Domiîien;  comme  eux 
il  pouvait  tout,  et  l'expérience  nous  apprend  que, 
pour  un  homme ,  le  plus  grand  malheur  est  de  ne 
connaître  aucun  frein.  Bientôt  spn  imagination  et 
ses  goûts  se  dépravent  ;  il  perd  tout  sentiment  de 
honte ,  et  il  n'est  pas  d'excès  auxquels  il  ne  puisse 
se  porter.  Peu  d'hommes  sont  exempts  de  cette 
loi  commune  ; 

Fauci  cjuos  œquus  aniavit 
Jupiter,  aul  ardens  evcx'it  ad  athera  virius. 

Quoiqu'il,  en  soit,  il  est  certain  que  le  poëte 
dramatique  n'est  pas  obligé  de  discuter  les  faits 
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avec  la  même  sévérité  que  riiisroiien.  Il  suffit 
qu'ils  soient  constatés  par  une  longue  tradition  , 
pour  qu'il  puisse  se  les  approprier,  et  M.  Le 
Mierre  a  usé  de  ce  droit  en  mettant  sur  la  scène 
l'histoire  de  Guillaume  Tell. 

Cette  tragédie  nous  paraît  être ,  de  tous  ses  ou- 
vrages, celui  dans  lequel  il  a  fait  preuve  du 
plus  grand  talent.  Cependant  elle  n'obtint  d'abord, 
qu'un  faible  succès  :  plusieurs  considérations 
s'opposaient  à  ce  qu'elle  reçût  l'accueil  qu'ella 
jnéritait. 

Elle  offrait  une  grande  innovation ,  et  le  p  remier 
effet  de  toute  innovation) au  théâtre ,  où  elles  sont 
en  général  si  dangereuses,  est  de  répandre  l'alarme 
parmi  tous  les  amis  de  l'art  dramatique.  Le  princi- 
pal personnage  de  la  pièce  est  un  simple  paysan  , 
et  jamais  on  n'en  avait  pas  vu  chausser  le  co- 
thurne sur  la  scène  française;  les  grandes  passions 
étaienJt  regardées  comme  le  partage  exclusif  des 
princes  ;  on  n'avait  pas  réfléchi  que  la  tragédie 
n'empruntait  pas  son  lustre  de  la  dignité  et  du 

rang  des  personnages  qui ,  jusqu'alors ,  y  avaient 

d 
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été  seuls  admis,  mais  des  grands  intérêts  qui  les 
occupent,  et  de  l'influence  que  leurs  moindres  ac- 
tions n'ont  que  trop  souvent  sur  la  destinée  des 
états;  que  de  simples  bourgeois ,  des  paysans ,  n'y 
paraissaient  déplacés  que  parce  qu'ils  sont,  dans 
les  monarchies,  étrangers  aux  affaires  publiques, 
et  que  rien  ne  devait  s'opposer  à  ce  qu'ils  y  figu- 
rassent aussi  bien  que  les  rois  ,  lorsqu'ils  avaient 
pris,  comme  dans  Guillaume  Tell,  une  part  active 
à  un  événement  qui  a  contribué  à  changer  le  sort 
d'un  peuple  entier,  et  à  établir  une  république 
qui  subsiste  depuis  plusieurs  siècles, 

La  pièce  de  M.  Le  Mierre  n'est  qu'un  drame 
sans  amour,  dans  lequel  Cléofé  ne  jouait ,  dans 
l'origine,  qu'un  rô'e  très-secondaire ,  ce  qui  cho- 
quait toutes  les  idées  reçues.  On  pensait  alors  que 
lies  femmes  devaient  occuper  une  des  premières 
places  au  théâtre. 

Enfin,  la  noble  conspiration  de  Guillaume  Tell 
et  de  ses  compagnons,  pour  l'indépendance  de 
leur  pays,  étoit  un  sujet  peu  intéressant  à  cette 
époque  pour  la  majorité  des  spectateurs.  On  sait 
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qu'en  général  les  meilleures  choses  sont  peu 
goûtées,  lorsqu'elles  s'éloignent  du  cercle  de  nos 
idées  habituelles. 

Ces  diverses  circonstances  auraient  fait  éprouver 
à  la  pièce  une  chute  complette,  si  elle  n'en  avait 
été  garantie  par  de  grandes  idées  et  de  beaux 
vers ,  que  le  public  ne  put  s'empêcher  d'applau- 
dir ,  même  en  blâmant  l'auteur  de  les  avoir  mis 
dans  la  bouche  d'hommes  qui  paraissaient  dé- 
placés dans  une  tragédie. 

Le  Kain,  chargé  du  principal  rôle,  contribua 
aussi  à  sauver  la  pièce  du  naufrage.  On  dit  qu'il 
était  sublime  ,  surtout  dans  la  deuxième  scène 
du  troisième  acte  ,  où  ,  interrogé  par  Gessler  sur 
le  motif  qui  l'avait  empêché  d'obéir,  il  lui  ré- 
pond : 

L'honneur. 
Quelle  loi  peut  jamais  paraître  indifférente 
Dès  qu'on  voit  le  dessein  de  la  rendre  insultanle  ? 
Quels  sont  les  gens  de  cœur,  au  courage  nourris  , 
Dont  le  saog  ne  s'enflamme  aux  marques  du  mépris  ? 
Et  c'est  un  peuple  entier  ,  né  pour  l'indépendance  , 
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Dont  tu  peux  à  ce  point  tenter  la  patience , 
Qu'à  tant  d'indignités  tu  cr  )is  accoutumer  ! 
Esi-ie  lri.[)  peu  potu'  toi  que  d'oser  l'î'pprjmer? 
Sonye.s-y  bien,  Gessler  ,  rien  Il'e^l  long-tcms  extrême; 
L'arc  qu'on  tient  trop  tendu  se  brise  de  lui-même  ; 
Et  lorscju'à  cet  excès  l'esclavage  est  monté , 
L'esclavage,  crois-moi  ,  touche  à  la  liberté. 

Ce  célèbre  acteur  affectionnait  si  fort  ce  rôle ,' 
que  deux  ans  après  il  fit  remettre  la  pièce  ,  mal- 
gré toutes  les  disposilions  contraires  du  règlement 
des  comédiens  ;  mais  le  succès  n'en  fut  guère 
plus  brillant. 

Lors  des  premières  représentations  _,  l'action 
de  Guillaume  Tell  était  simple,  et  ne  présentait 
aucune  de  ces  situations  extraordinaires,  tant  re- 
prochées à  Fauteiu.  M.  Le  Mierre  se  les  était 
interdites ,  soit  dans  la  crainte  de  réveiller  la 
critique  y  soit  qu'il  y  fut  délerminé  par  le 
succès  d'estime  que  lui  avait  valu  la  noble  sim- 
plicité dldoménée  ,  soit  enfin  qu'il  eût  pensé 
qu'un  sujet  de  cette  nature  pouvait  se  passer 
dune  ressource  vulgaire;    qu'il  devait  suffire 


NOTICE.  îiîj 

pour  intéresser  les  spectateurs ,  des  '  généreux 
sentimens  des  fondateurs  de  la  liberté  helvé- 
tique ,  et  du  contraste  qu'ils  offraient  avec  les 
passions  allumées  par  la  plus  juste  résistance  dans 
le  cœur  d'un  homme  accoutumé  à  ne  connaître 
aucune  opposition. 

Quoiqu'il  en  soit,  le  peu  de  succès  de  cet  ou- 
vrage ,  et  le  désir  de  reproduire  les  belles  scènes 
qu'il  renferme ,  décidèrent ,  plusieurs  années 
après ,  M.  Le  Mierre  à  revenir  à  sa  première 
manière.  Il  essaya  de  mettre  sous  les  yeux  du 
public,  Guillaume  Tell ,  abattant  d'un  coup  de 
flèche  une  pomme  placée  sur  la  té'e  de  son  fils. 
Ce  fait  ne  se  passait  pas  d'abord  sur  la  scèije  : 
un  des  conjurés  venait  faire  à  Cléoié  le  récit 
suivant  : 

F  l'  R  s  T . 

Dans  la  place  d'Alldarff ,  près  d'an  arbre  a'îaclié  , 
Aux  veux  de  tout  ce  peuple  interdit  et  touché  , 
Il  attendait  son  sort  :  le  ijouverneur  arrive; 
Il  traverse  avec  Tell  cette  foule  attentive. 
Tell  voit  son  lils,  s'arrête,  et  jette  vers  le  ciel 
Un  regard  où  se  peint  son  désespoir  mortel. 
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Le  tyran ,  qu'enflammait  la  soif  de  la  vengeance  , 

Laissé  voir  dans  ses  yeux  sa  barbare  espérance  : 

Tout  le  peuple  en  silence  observe  avec  terreur  ; 

Cependant  votre  époux,  surmontant  sa  douleur. 

S'éloigne  à  la  dislance  où  le  tyran  l'exige; 

Il  tire,  et  soit  hasard  ,  soit  tju'un  si  grand  prodige 

A  la  nature  seule  eût  été  réservé  , 

La  pomme  est  abattue  et  son  fils  est  sauvé. 

Soudain  l'air  retentit  de  mille  cris  de  joie  j 

De  TeU  dans  tous  les  cœurs  le  bonheur  se  déploie  ; 

Plus  ils  iTcmblaient  pour  lui ,  plus  son  habileté 

A  sortir  d'un  péril  si  grand  ,  si  redouté  , 

Vient  enflammer  pour  lui  leur  âme  soulagée; 

En  admiration  la  pitié  s  est  changée , 

Et  le  cruel  Gessler  ,  que  ce  triomphe  aigrit. 

Ne  renferme  qu'à  peine  im  farouche  dépit. 

(  Acte  IV  ,  scène  III.  ) 

M  Le  Mierre  mît  ce  récit  en  action ,  et  fît  jouer , 
en.  1786,  sa  pièce  telle  que  nous  la  donnons  au- 
jourd'hui. Le  succès  justifia  sa  hardiesse.  Les  spec- 
tateurs ne  virent  pas  sans  la  plus  vive  émotion 
un  malheureux  père  placer  un  bandeau  sur  les 
yeux  de  son  enfant ,  l'attacher  à  un  arbre ,  le 
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fconjurer  derester immobile,  adresser  sa  prière  au 
ciel  vengeur  de  l'innocence ,  et  lancer  la  flèche 
fatale.  Ils  ne  purent  se  défendre  de  partager  la 
joie,  les  transports  de  la  mère,  quand  elle  rentre 
sur  la  scène ,  se  précipite  sur  son  enfant ,  et  le 
serre  dans  ses  bras. 

M.  de  La  Harpe  approuvait  fort  ce  changement  : 
il  le  regardait  comme  une  hardiesse  heureuse 
et  qui  fortifiait  r  action  (i). 

L'éditeur  du  Répertoire  du  Théâtre  Français 
est  bien  loin  d'être  du  même  avis;  il  pense  au 
contraire  que  les  applaudissemens  prodigués  à  ce 
changement ,  doivent  faire  époque  dans  V his- 
toire d'une  littérature  dégénérée. 

Nous  serions  assez  disposés  à  partager  son  opi- 
nion ,  mais  nous  croyons  qu'il  a  beaucoup  moins 
consulté  son  goût,  que  son  aversion  pour  tout  ce 
qui  pourrait  porter  la  moindre  atteinte  à  Tordre 
établi ,  lorsqu'il  a  prononcé  que  l'affluence  que 
Guillaume  ïell  attira  lors  de  sa  reprise ,  doit  être 

(i)  Cours  de  Littérature  ,  tom.  ii  ,  pag.  248. 
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en ûhrement  attribuée  aux  circonstances  ;  que 
le  héros  de  cette  pièce  était  de^>enu  Vobjeb  de 
V admiration  des  révolutionnaires  ,  quoiqu'il 
soil  fort  incertain ,  doit-il  y  s' il  a  jamais  existé^ 
et  que  la  cause  de  ce  succès  momentané  riexis- 
tant  plus  ,  il  est  probable  que  Guillaume  Tell 
ne  reparaîtra  plus  sur  le  'Ihéâtre  Français. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'en  1786,  les  circons- 
tances où  l'on  se  trouvait  n'aient  dû  ajouter  beau- 
coup à  l'effet  de  la  représentation  ,  et  que  celte 
nombreuse  partie  de  la  nation,  dont  le  patriotisme 
peu  éclairé  attendait  d'autres  résultats  de  la  ré-» 
volution  qui  se  préparait ,  n'ait  applaudi  avec  en- 
thousiasme au  dévouement  de  Guillaume  Tell  et 
de  ses  compagnons  ;  mais  nous  pensons  que  cette 
pié(;e  est  faite  pour  réussir  toujours  ,  indépen- 
damment du  tems  et  des  circonstances  :  tel  est 
aussi  l'avis  de  M.  de  La  Harpe,  qu'on  ne  peut  ac- 
cuser, ni  même  soupcoiiner  d'indulgence,  toutes 
les  fois  nu'il  s'agit  de  M.  Le  Mierre.  Il  serait  dif- 
ficile  sans  doute  de  trouver  au  théâtre ,  au  moins 
parmi  Içs  pièces  du  second  ordre ,  un  rôle  mieux 
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dessiné  et  d'un  plus  bel  effet  que  celui  de  Guil- 
laume Tell.  Ce  rôle,  suivant  l'expression  del'Aris- 
tarque  que  nous  venons  de  citer ,  est  plein  de 
beautés,  de  pensée  j  d'expression  et  de  dia- 
logue; tous  les  sentimens  qui  s'y  trouvent  dé- 
ployés sont  vrais ,  exempts  d'exagération  ,  et  tels 
que  toute  âme  généreuse  les  éprouvera  toujours 
lorsqu'elle  sera  comprimée  par  une  tyrannie  sem- 
blable à  celle  de  Gessler.  Nous  n'en  citerons  pour 
exemple  que  ce  dialogue  qui  termine  la  première 
scène  du  premier  acte  ; 


Venge  plus  que  ton  père. 

MELCHTAL. 

Eh  qui  donc  ? 

TELL. 

La  patrie. 
Vois  l'abîme  effroyable  où  nous  sommes  tombés  ; 
Vois  sous  quel  joug  de  fer  ces  peuples  sont  courbés. 
L'ambition  sans  frein,  l'orgueil,  la  violence. 
Pour  nous  persécuter ,  armés  de  la  puissance  i 
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Le  fardeaudes  impôts,  les  emprisonnemens ,' 

Le  pillage,  le  meurtre  et  les  enlèvemens  ; 

Sur  les  moindres  soupj^ons ,  les  peines  les  plus  dures  > 

La  mort  multipliée  au  milieu  des  tortures; 

Plus  d'ordre,  plus  de  lois,  nos  privilèges  vains. 

Le  mépris  ou  l'oubli  de  tous  les  droits  humains  ;     / 

Landeberg  et  Gessler,  ces  monstres  d'injustice. 

Ainsi  que  deux  vautours  acharnés  sur  la  Suisse, 

Suivant  pour  toute  loi ,  dans  leur  autorité  , 

Leur  infâme  avarice  ou  leur  brutalité. 

Non ,  non ,  mon  cher  Melchtal  ;  dans  la  publique  injure  ^ 

Ne  borne  pas  tes  soins  à  venger  la  nature; 

Immoler  de  tes  maux  le  détestable  auteur. 

Ce /ne  serait  changer  que  de  persécuteur  ; 

Gessler  mort ,  doutes-tu  qu'Albert  ne  nous  envoie 

Quelque  nouveau  tyran  dont  nous  serons  la  proie  ? 

Que  dis-je  ?  Après  le  coup  qu'aurait  porté  ta  main , 

Tu  n'aurais  plus  qu'à  fuir  comme  un  vil  assassin. 

Sois  fils  ,  sois  citoyen  :  si  tu  hais  l'esclavage , 

Pour  savoir  en  sortir  ,  il  sufiit  du  courage  ; 

Osons  tout,  joins  ton  bras  à  ceux  de  nos  amis  , 

Dans  un  si  grand  dessein  dès  long-te'ms  affermis  ; 

Qu'avec  le  raéme  zèle  un  même  espoir  t'anime  , 

Affranchis  avec  nous  la  Suisse  qu'on  opprimé  ^ 
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Et  qu'après  les  forfaits  dont  il  est  l'artisan  , 
Gessler  de  nos  cantons  soit  le  dernier  tyran. 

MELCHTAL. 

J'embrasse  ton  dessein ,  j'accepte  ces  présages  : 
Captifs  sous  nos  tyrans  ,   nos  stériles  courages  , 
Ainsi  que  Sans  emploi  demeui'ant  sans  éclat. 
Partageaient  le  sommeil  du  reste  de  l'état  ; 
Nous  n'eussions  ni  \  écu  ni  laissé  de  mémoire  : 
Il  s'ouvre  devant  nous  un  vaste  champ  de  gloire  ; 
Echappés  pour  jamais  à  notre  obscurité  , 
La  vengeance  nous'niène  à  l'immof  talité  ; 
Et  sans  rien  emprunter  d'an  titre  héréditaire , 
Sans  former  nos  honneurs  d'une  gloire  étrangère. 
Ennoblis  par  nos  mains  et  par  d'illustres  coups  , 
La  splendeur  de  nos  noms  n'appartiendra  qu'à  nous. 

TELL. 

Peut-être  peu  d'éclat  suivra  notre  entreprise  : 
Loin  de  ces  mouvemens,  dont  la  terre  est  surprise  , 
Loin  des  soulèvemens  où  des  peuples  voisins  , 
Le  peuple  qui  s'agite  entraîne  les  destins , 
Nous  n'aurons  signalé  que  le  patriotisme. 
L'homme  n'admire  guère  un  si  simple  héroïsme  ; 
Gessler  même  est  trop  vil ,  pour  que  dans  l'univers 
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II  nous  soit  glorieux  d'avoir  rompu  nos  fers/ 

Et  le  vain  préj'igô  qui ,  dans  la  tyrannie  , 

Se  plait  à  supposer  toujours  quelque  génie , 

Voyant  quel  insensé  nous  a  d(jnné  des  lois. 

Pourra  nous  mépriser  jusques  dans  nos  exploits,' 

Sans  voir  quel  poids  nos  mœurs  donnent  à  nos  outrages. 

Et  qu'on  doit  par  l'obstacle  estimer  les  courages  ; 

Mais  l'honneur  dont  ici  nous  pourrions  nous  couvrir 

!N'est  point  le  premier  but  où  nous  devons  courir. 

Sans  dédaigner  l'éclat  qui  suit  la  renommée  , 

T)'un  sentiment  plus  pur  mon  âme  est  enflammée  ; 

On  a  trop  préféré  la  gloire  à  la  vertu  : 

De  quelqu'étlat  qu'un  nom  puisse  être  revêtu. 

Je  ne  m'occupe  point  de  cet  espoir  frivole; 

Ami  5  pour  mon  pays  tout  entier  je  m'immole  ; 

Qu'importe  qui  je  sois  chez  la  postérité  ? 

Nous  affranchir  ,  voilà  notre  immortalité  : 

Que  de  si  grands  projets  par  nos  mains  s'accomplissent  , 

Que  la  Suisse  soit  libre  ,  et  que  nos  noms  périssent. 

(  Acte  I". ,  scène  I^"*.  ) 

De  pareils  vers  seront  toujours  applaudis. 
On  n'ignore  pas  que  les  meilleurs  ouvrages  sont 
peu  suivis  quand  ils  sont  mal  joués ,  et  que  , 
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lorsqu'une  pièce  obtient  un  grand  succès ,  l'au- 
teur est  redevable  d'une  portion  de  sa  gloire  aux 
acteurs  qui  l'ont  secondé.  Nous  réclamerons  donc 
une  partie  des  applaudissemens  prodigués  à 
M.  Le  Mierre,  en  faveur  du  comédien  chargé  du 
principal  personnage  ,  lors  de  la  reprise  de  1 786. 

Nous  n'avons  jamais  vu  Le  Kain  da'ns  Guil- 
laume Tell  ,  mais  nous  pensons  qu'il  a  été 
dignement  remplacé  par  La  Rive.  Les  amis  du 
tbéâtre  se  rappellent  encore  avec  Cjuelle  chaleur  , 
quelle  énergie  il  a  rempli  ce  rôle ,  surtout  quel 
effet  il  produisait  dans  la  seconde  scène  du  pre- 
mier acte  ,  lorsqu'après  avoir  fait  le  serment  de 
renverser  la  tyrannie  ,  il  s'avançait  sur  le  bord 
de  la  scène  et  prononçait  ces  vers  ; 

Protège  ,  dieu  puissant ,  un  peuple  vertueux , 
Un  peuple  né  vaillant ,  sans  êlre  ambitieux  ; 
Qui  hors  de  ses  rochers  peu  jaloux  de  s'étendre  , 
Ke  veut  pas  conquérir ,  ruais  ne  veut  pas  dépendre. 

Horace  conseillait  aux  poëtes  tragî'|ues  de 
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son  tems,  de  prendre  leurs  sujets  dans  l'Iliade, 
plutôt  que  dans  leur  imagination  (i).  Ce  précepte 
était  très -sage  :  les  grandes  passions  qui  sont  lame 
de  la  tragédie,  ne  peuvent  se  développer  que 
dans  des  circonstances,  des  situations  extraor- 
dinaires ,  qu'il  est  bien  difficile  d'imaginer ,  et 
dont  les  écrits  d'Homère  offrent  une  mine  qui , 
de  nos  jours ,  est  encore  bien  loin  d'être  épuisée. 
Voulez-vous  inventer  ces  situations ,  créer  des 
événemens?  A  combien  d'objections  ne  vous 
exposerez-vous  pas  î  Que  d'obstacles,  de  difficul- 
tés n'aurez-vous  pas  à  surmonter  !  Les  actions , 
les  discours  de  vos  personnages  seront  soumis 
aux  lois  de  la  raison  ;  on  voudra  que  des  êtres 
dominés  par  des  passions  violentes  ,  agissent  et 
parlent  comme  s'ils  étaient  maîtres  d'eux-mêmes. 
Empruntez- vous  au  contraire  vos  sujets  de  la 
fable  ou  de  l'histoire  ?  mettez -vous  sur  la  scène 

(0     Tuque 
Rpctius  iliacum  carmcn  deducis  in  actus 
(^uam  si  proferres  ignola  indictaque  primus. 

(HoKATius  ,  de  Arte  poetiea  ) 
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un  fait  connu?  les  invraisemblances  les  plus 
fortes  ,  lorsqu'elles  seront  consacrées  par  la  tra- 
dition ,  n'auront  rien  qui  choque  le  public  ,  et 
souvent  c'est  de  ces  invraisemblances  que  naî- 
tront les  plus  grandes  beautés. 

Supposons ,  par  exemple ,  que  M.  Le  Mierre  ,* 
puisqu'il  s'agit  de  ses  ouvrages ,  ait  imaginé  le 
sujet  de  sa  tragédie  di  Hypermnesbre  ;  quel  rire 
n'auraient  pas  fait  éclater  ces  deux  frères,  pères, 
l'un  de  cinquante  garçons,  l'autre  de  cinquante 
filles ,  tous  jeunes  ,  tous  à  marier ,  et  quel  spec- 
tateur n'eût  pas  été  révolté  de  l'idée  de  cin- 
quante jeunes  épouses  qui  s'accordent  entr'elles 
pour  égorger  leurs  maris  la  première  nuit  de  leurs 
noces  ?  Mais  grâce  à  la  fable  qui  les  a  consacrés, 
des  faits  aussi  monstrueux  qu'invraisemblables 
u'ont    produit  ni   l'un  ni  l'autre  effet ,    et   ils 
ont  fourni  à  M.  Le  Mierre  les  situations  les  plus 
tragiques  ,  et  l'une  de  nos  meilleures  pièces  du 
second  ordre. 

Il  faut  donc  convenir  que  le  poëte  qui  tire 
son  sujet  de   son   imagination ,  a  une  double 
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difficulté  à  vaincre ,  et  que  dès-lors  il  a  droit  i 

un  double  laurier. 

M.  Le  Mierre  y  prétendit  :  la  Veuve  du 
Malabar,  qu'il  donna  après  Guillaume  Tell ,  est 
toute  entière  de  son  invention. 

La  scène  se  passe  sur  la  côte  du  Malabar,  dans 
le  parvis  d'un  temple  dédié  à  Brama,  et  situé 
entre  une  ville  dont  le  nom  n'est  pas  connu,  et  le 
camp  des  Français  qui  rassiègent.  Le  Grand- 
Prètre  annonce  qu'un  Indien  illustre  a  terminé 
sa  vie.  Il  envoie  demander  à  la  veuve  si  elle  se 
dispose  à  suivre  son  mari ,  et  il  charge  le  plus 
jeune  Bramine  de  conduire  la  pompe  solennelle. 
Ce  jeune  homme  représente  au  Grand-Prêtre 
que  les  Français  qui  assiègent  la  ville  sont  prêts 
à  livrer  l'assaut,  que  ce  n'est  pas  le  moment  de 
s'occuper  d'une  pareille  cérémonie ,  et  il  déclare 

Qu'il  ne  pourra  jamais 
Accoutumer  ses  yeux  à  de  pareils  objets. 
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Le  Grand  Prêtre  justifie  cet  usage  par  l'énu- 

mératioii  de  toutes  les  coutumes  plus  ou  moitis 

barbares  qui  asservissent  lesdifférens  peuples  du 

monde. 

On   informe  le  Grand  Prêtre  que  la  veuve 

consent  à  périr,  et  bientôt  après ,  un  envoyé  du 

gouverneur  de  la  ville  annonce 

Qu'il  faut  que  l'on  aiffère 
L'appareil  du  bùdier,  pour  ne  passe  distraire 
Du  soin  plus  important  de  tlcfeudru  les  murs. 

La  veuve ,  qui  se  nomme  Lanassa  ,  déclare  à 
Fatime  que  la  crainte  seule  du  désI;oanear  la 
détermine  à  mourir.  Née  àOugly,  dans  le  Ben- 
gale, et  conduite  au  Malabar  pour  épouser  un 
homme  qu'elle  n'aimait  pas,  elle  a  vu,  sur  le 
vaisseau  qui  la  portait ,  un  jeune  officier  français 
dont  elle  a  ci  u  être  aimée ,  et  pour  lequel  elle  a 
conservé  le  plus  tendre  attachemenî^  elle  ignore 
son  nom  et  ce  qu'il  est  devenu. 

Conformément  aux  ordres  du  Grand  Prêtre, 

le  jeune  Bramine  se  rehil  auprès  de  la  veuve;  il 

e 
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la  plaint  et  gémit  sur  son  sort;  coinme  elle,  il 
a  reçu  le  jour  , à  Oiigly,  et  comme  elle  il  fut 
victime  cFun  usnge  barbare.  Ce: te  confidence 
rappelle  à  l'infortunée  un  frère  qu'elle  croit  mort 
au  Bengale  :  elle  nomme  son  père  ;  à  ce  nom  ,  le 
jeune  Bramine  reconnaît  sa  sœur ,  et  abjurant 
son  funeste  ministère  ,  il  la  presse  de  le  suivre 
en  d'autres  c'imars  ;  mais  Lanassa  lui  répond  : 

Comment  quitter  ces  bords  ?  l'univers  m'est  ferme  : 
Si  In  veux  m'arracher  à  ce  climat  funeste. 
Empêche  donc  qu'aussi  ma  mémoire  n'y  reste  , 
Qu'elle  n'y  reste  infâme  ;  enqièc]ie  sur  ce  bord  , 
Que  ma  famille  entière  à  qui  Je  dois  ma  mort, 
K'usant  lever  les  yeux,  et  jamais  consolée. 
Dans  son  propre  pays  ne  se  trouve  exilée  j 
Que,  vengeant  mon  époux,  un  peuple  fui'ieux  , 
Ne  me  laisse  en  partant  ses  clameui'S  pour  adieux. 
Et  ciu'ane  telle  image  attachée  à  ma  fuite  , 
Ne  me  suive  parl-jul  où  tu  uiaurais  conJuile. 

(  Ac!e  11 ,  scène  IIF.  ) 

Fatime  cou  jure  Lanassa  de  suspendre  son  sa- 
crifif.e.  Le  Générai  français  vient ,  à  la  demande 
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des  assiégés ,  d'accorder  une  trêve  d'anc  journée , 
qui  doit  être  sui\ie  de  l'assaut  ou  de  la  capitu- 
lation. Son  premier  soin ,  lorsqu'il  sera  maître 
de  la  place,  sera  sans  doute  d'éteindre  les  bùcherf; 

Le  pai'vis  du  temple  où  la  scène  se  passe  ,  est 
un  lieu   de  franchise    ouvert  aux  deux   partis. 

Le  Général  français,  qui  se  nomme  Montalban , 
s'y  rend  ,  et  charge  un  officier  de  s'informer  du 
sort  d'une  jeune  Indienne.  Apprends,  lui  dit  il  , 

Sur  ces  bords  quel  autre  soin  m'amène , 
Que  j'aime ,  f|ue  j'aJore  une  jeune  Indienne; 
Que  trois  ans  sont  passés,  depuis  qu'en  ces  climats  , 
Un  voyage  entrepris  me  fit  voir  tant  d'appas  : 
Que  dans  ces  mêmes  murs  ,  malgré  l'usage  austère. 
Je  la  vis  quelquefois,  de  l'aveu  de  son  père; 
Que  je  lui  plus;  qu'épris  du  plus  ardent  amour. 
Je  conçus  le  projet  de  l'épouser  un  jour  ; 
Que  je  vis  vers  moi  seul  sa  jeune  âme  entraînée^ 
Du  moi  lis  avec  tout  autre  éluder  l'hyménée  ; 
Qu'en  France  rappelé  par  les  leUres  des  miens. 
Je  partis  éperdu,  j'emportai  mes  liens; 
Et  que,  si  j'ai  brigué  l'honneur  de  l'entreprise 
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Par  qui  celle  elle  nous  doil  èlre  soumise, 

Ce  fut  encor,  ami,  pour  revoir  un  séjour 

Ou  j'('la!S,  en  secret^  rappelé  parTiMnour. 

Mais  c'est  trop  l'arrêter,  eours,  iiilorme-toi  d'elle j 

Son  nom  est  Lanassa  :  j'attends  tout  de  ton  zèle. 

(  Acte  IV  ,  scène  JJ'e.  ) 

Bientôt  l'officier  revient ,  et  annonce  qu'un 
spectacle  d'iioneur  se  prépare  ;  que  ,  dans  une 
heure,  une  jeune  veuve 

Dans  des  feux  dévorans  va  se  plonger  vivanle. 

Le  Grand  Bramine  paraît  :  le  Général ,  que 
l'amoin-de  riiumanité  enflamme  ,  veut  l'engagera 
renoncer  à  cet  usage  barbare  ,  et  <à  renverser  le 
biicher  élevé  ;  mais  en  vain  plaide-t-il  avec  cha- 
leur la  cause  la  plus  intéressante  ;  le  Grand 
Bi^amitie  n'oppose  à  ses  raisons  cjue  l'autorité 
d'une  coutume  établie  de  teins  immémorial.  Mon- 
talban  furieux ,  sort  en  faisant  le  serment  de 
l'abolir. 

Le  jeune  Bramine,  informé  que  le  Général 
français  doit  venir  chercher  le  Grand  Prêtre , 
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l'attend  et  le  conjure  de  modérer  son  zèle.  Il 
pourrait  alarmer  le  peuple  ^  et  faire  hâter  le  sa- 
crifice. Dans  cet  entretien,  Montalban  apprend 
que  la  veuve  se  nomme  Lanassa  ,  et  à  ce  nom 
qui  ne  lui  permet  pas  de  douter  que  la  victime 
ne  soit  son  amante  ,  il  veut  sur-le-champ  voler  à 
sa  défense  ;  mais  il  est  retenu  par  l'honneur  et 
par  les  prières  du  jeune  Bramine,  qui  lui  révèle 
que  l'endroit  desliné  aux  sacrifices,  communique 
avec  la  mer  au  moyen  d'un  souterrain ,  par  où 

Une  femme  aulrefois 
Fut  soustraite  ,  à  prix  d'or  ,  à  \i\  rigaciir  des  lois. 

Le  Général  se  rend  à  ces  raisons ,  et  sort,  non 
sans  faire  éclater  sa  fureur  contre  le  Grand  Bra- 
mine. 

Au  cinquième  acte ,  on  répand  le  lirait  de  la 
mort  de  Montalban;  il  a  été  tué,  dit-on,  dans 
un  combat  de  nuit ,  livré  par  les  assiégés  que  le 
Grand  Prêlre  a  excités  à  violer  la  trêve ,  et  à 
porter  le  fer  et  la  flamme  dans  les  vaisseaux  fran- 
çais. Cependant  le  bûcher  est  élevé ,  et  la  veu^  e 
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s'avance  :1e  peuple  Tentoure,  et  son  malheureux 
frère  lui  apprend  que  cet  étranger  qui  avait  si 
i^énéreusemenl  embrassé  sa  défense ,  est  ce  même 
amant  qu'elle  regrette,  et  qu'il  vient  de  perdre 
la  vie.  A  ces  mots,  Lanassa  éperdue,  ordonne  d'al- 
lumer le  bûcher,  et  elle  y  monte  avec  intrépidité , 
lorsque  tout-à-coup  Montalban  reparaît  à  la  tête 
des  siens  ,  et  Tenléve  du  milieu  des  flammes.  Le 
faux  bruit  de  la  mort  de  IMontalban  ne  s'était  ré- 
pandu que  parce  qu'il  avait  quitte  son  camp  avec 
une  partie  de  ses  soldats,  pour  pénétrer  dans  la 
place  par  le  souterrain  que  le  jeune  Bramine  lui 
avait  indiqué. 

Les  quatre  premiers  actes  furent  très- applau- 
dis ,  mais  le  dénouement  nuisit  au  succès.  A 
cette  époque  ,  il  était  cependant  le  même  qu'au- 
jourd'hui, avec  cette  différence  se idement,  que 
le  bûcher  était  censé  placé  dans  une  fosse  d'où 
sortaient  des  flammes.  Il  est  probable  que  ce 
p'était  pas  sans  raison  que  M.  Le  Mierre  avait  fait 
descendre  Lanassa  dans  une  fosse:  il  avait  pensé 
sans  doute  qu'une  femme  placée  sur  un  bûcjier 
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élevé,  ne  pouvait  être  soustraite  à  la  rigueur  des 
lois  ,  ce  qui  eût  readu  invraisemblable  l'histoire 
du  souterrain  si  important  pourson dénouement, 

A  la  reprise  de  1780 ,  les  comédiens  le  déter- 
minèrent à  passer  sur  ces  coiisidérations ,  et  le 
bûcher  fut  élevé  sur  le  théâtre,  en  sorte  que  la 
cause  qui  s'était  opposée  à  la  réussite ,  n'existant 
plus ,  la  pièce  eut  beaucoup  de  succès.  Elle 
obtint  trente  représentations  consécutives  ,  à  une 
époque  où  la  division  de  la  journée  ne  laissait 
pas  la  liberté  à  un  aussi  grand  nombre  de  per- 
sonnes de  fréquenter  les  spectacles. 

Un  succès  aussi  éclatant  éveilla  la  critique.  La 
pièce  fut  soumise  à  la  plu's  sévère  censure,  et 
d'abord  on  reprorha  à  l'auteur  plusieurs  invrai- 
semblances dans  la  contexture  de  sa  fable. 

Comment  se  fait-il,  lui  dit-on  ,  qu'un  frère  et 
une  sœur  habilent  clans  la  même  ville  sans  se 
connaître,  sans  avoir  entendu  parler  l'un  de 
l'autre  ?  Comment  le  jeune  Bramine,  jelé  dans  le 
Gange  au  moment  de  sa  naissance,  a-t-ii  appris  le 
nom  de  son  père  ï  Pourquoi  n'a-t-il  pas  cherché  à 
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se  rapprocher  de  sa  famille ,  lorsqu'il  n'avait  plus 

rien  à  en  redouter  ï   Qu'a-t-il  fait  auparavant 

d'être   au  nombre   des  Bramines?   Quel  motif 

a  pu  le  déterminer  à  entrer  dans  un  ordre  dont 

les  principes  lui  inspiraient  un  aussi  grand  éloi-» 

gaement? 

Le  souterrain  par  lecjuel  pénètre  le  Général 
français,  était  sans  doute  connu  du  Grand  Prêtre, 
puisqu'il  a  servi  à  soustraire  une  femme  à  prix 
dor;  comment  ce  Grand  Prêtre,  si  intéressé  à 
la  défense  de  la  place ,  ne  l'a-t-il  pas  fait  garder? 

Ces  invraistniblances  sont  évidentes,  mais  est- il 
beaucoup  d'ouvrages  au  théâtre ,  même  parmi 
ceux  des  grands  maitres  ,  qui  en  soient  exempts  : 
ne  sonl-ellcs  pas  de  nature  à  échapper  à  l'œil 
du  spectateur,  et  l'auteur  ne  les  a-t-il  pas  bien 
rachetées,  puisque  l'une  amène  le  dénouement, 
et  qu'on  doit  à  l'au'.re  l'un  des  plus  beaux  rôles 
-de  la  pièce ,  celui  du  jeune  Bramine. 

De  la  critique  de  la  fable,  on  est  passé  à  celle 
flps  personnages. 
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Nous  nous  bornerons  à  reproduire  les  prin- 
cipales objections. 

On  a  prétendu  que  le  Grand  Bramine  était 
trop  fanatique.  Pouvait-il  l'être  moins  ?  Est-il 
rien  de  plus  barbare  que  la  coutume  qu'il  veut 
justifier  el  maintenir;  le  fanatisme  du  prêtre  ne 
devait-il  pas  être  en  rapport  avec  l'absurdité  du 
dogme  ?  Aurait-on  voulu  qu'en  traînant  une 
femme  au  bûcher ,  il  eût  parlé  le  langage  de  la 
plrilantropie,  ou,  qu'à  l'exemple  de  quelques-uns 
de  nos  ci-devant  prélats  de  cour  ,  il  eût  tourné 
en  dérision  le  ministère,  source  de  ses  honneurs 
et  de  sa  fortune  ?  Tout  ce  qu'il  dit  nous  paraît 
placé  dans   sa   bouche. 

Nous  croyons  surtout  bien  en  situation. le  ta- 
bleau que,  pour  justifier  la  loi  du  bûcher ,  il  fait 
de  toutes  les  coutumes.  Telle  est  la  marche 
de  l'esprit  humain,  lorsqu'il  est  intéressé  à  dé- 
fendre une  loi  ou  une  action  qui  répugne^it  à 
la  raison  et  à  la  justice  :  il  croit  les  justifier  en 
citant  une  loi  ou  une  action  plus  condamnables , 
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et  en  supposant  Tespèce  humaine  vouée  àla  sottise 

et  au  malheur. 

On  a  dit  que  le  Général  français  blessait  toutes 

les   convenances    dans   son   entrelien   avec     le 

Grand  Bramine  ,  et  qu'il  était  d'autant  moins 
excusable,  que  son  exagération ,  son  emporte- 
ment rr'étaient  pas  même  justifiés  par  l'amour, 
puisque  Montalban  ignore'que  la  victime  est  sa 
maîtresse. 

Cette  objection  est  fondée  :  il  est  certain  que  le 
rang ,  la  dignité  de  Montalban  exigeaient  une 
réserve  qu'on  ne  trouve  pas  dans  ses  discours  ; 
mais  son  emportement  produit  une  si  belle  scène 
au  troisième  acte  j  Montalban  parle  avec  tant  de 
chaleur  et  d'éloquence  ;  la  cause  qu'il  défend  , 
est  si  intéressante ,  que  nous  dirions  presque 
qu'il  faut  savoir  gré  à  M.  Le  Mierre  de  cet  oubli 
des  convenances. 

On  a  prétendu  ,  et  l'éditeur  du  Répertoire  du 
Théîltre  Français  a  répété  depuis,  que  le  motif 
qui  engage  Lanassa  à  s'immoler,  n'est  pas  bien 
déterminé  5  qu'il  ne  se  passe  aucun  combat  dans 
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le  cœur  de  cette  veuve  ;  que  ses  désirs  sont 
aussi  vagues  qiie  ses  opinions  ;  qu'un  certain 
respect,  humain  la  pousse  sur  le  bûcher  ,  sans 
qu'elle  soit  bien  convaincue  qu'elle  fait  une  action 
louable;  que  pour  rendre  sa  situation  dramatique, 
il  aurait  fallu  qu'elle  connût  son  amant ,  et  qu'elle 
eût  balancé  entre  l'amour  et  sa  religion. 

Eh  quoi  !  la  situation  d'une  jeune  femme  dont 
le  cœur  est  partagé  par  la  crainte  que  lui  inspire 
la  mort  la  plus  terrible  ,  et  celle  de  laisser  toute 
une  famille  livréeà  l'opprobre  et  au  déshonneur, 
n'est  -  elle  pas  dramatique  ?  Ignore-t-on  quelle 
était  dans  l'Inde  ,  comme  parmi  nous,  la  puis- 
sance de  l'honneur  ?  ce  sentiment  était-il  moins 
impérieux  que  celui  de  l'amour  et  de  la  religion  ? 
Comme  eux ,  n'a-l-il  pas  eu  ses  victimes  et  ses 
martyrs?  Et  cette  situation,  ce  combat  qui ,  chez 
un  homme  (  tel  était  l'empire  de  l'honneur),  n'eût 
excité  que  le  mépris,  n'était-il  pas  fait  pour  inspirer 
le  plus  vif  intérêt ,  la  plus  grande  pitié,  en  faveur 
d'un  sexe  naturellement  faible  et  timide?  Est-il 
ï  ien  de  plus  touchant  que  ce  passage  dans  lequel 
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les  craintes ,  les  anxiétés  de  Lanassa  sont  si  bien 

dépeintes  ?         •  , 

LAN  AS  S  A  au  Grand  Prêtre, 

Sans  savoir  par  quels  biens  un  dieu  juste  répare 
Les  horreurs  de  la  mort  qnela  loi  me  prépare. 
Et  sans  vouloir  chercher ,  par  un  soin  superflu , 
Quel  sera  mon  destin  dans  un  monde  inconnu  , 
Je  me  sacrifierai  ,  puisqu'enfin  tout  l'exige, 
La  loi,  riionr,eur  des  miens,  mon  propre  honneur;  que  dis-]e  î 
Le  dégoût  de  la  vie  est  au  fond  de  mon  cœur  ; 
Je  ne  reproche  aux  dieux  que  leur  trop  de  rigueur. 
Hélas  !  en  prononçant  ma  sentence  mortelle , 
Ils  pouvaient  m'accorder  une  fin  moins  cruelle. 
Et  s'ils  voulaient  ma  mort  à  l'âge  où  je  me  voi , 
En  charger  la  nature  et  non  pas  votre  loi. 
J'aurais  pu  diiférer  d'un  an  mon  sacrillce  ; 
Mais  j'ai  craint  des  soupçons  l'ordiniùre  injustice  , 
J'ai  craint  que  l'on  n'osât ,  sur  ce  retardement , 
Du  refus  de  mourir  m'accuser  un  moment. 
•  Et  puisque  dans  mon  cœur  j'étais  déterminée 
A  subir  cette  mort  où  je  suis  condamnée  , 
J'ai  mieux  aimé  courir  au-devant  du  trépas  , 
Que  de  le  voir  vers  moi  s'avancer  pas  ii  pas. 
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Je  ne  fais  qu'un  seul  vœudufoiul  de  cet  abîme  , 
C'est  «l'élre  de  rh')nneur  la  dernière  victime^ 
Et  que  riiuuiauité  dont  il  blesse  les  luis  , 
Repreuneen  ces  climats  son  empire  et  ses  ilroits. 

(  Acte  IV ,  scène  II.  ) 

M.  de  La  Harpe,  clans  son  Cotirs  de  Littéra- 
ture, refu.se  toute  espèce  de  mérite  à  \d  P^eia'e 
du  Alalabar  :  il  assure  que  c'est  une  très-mau- 
vaise pièce  en  tout  point,  mais  comme  elle  avait 
eu  trente  représentations  ,  et  qu'il  fallait  bien  en 
donner  un  motif,  il  attribue  ce  succès  an  magni- 
fique spectacle  que  présentait  la  veuve  montant, 
au  milieu  des  flammes,  sur  un  vaste  bûcher, 
très-exhaussé ^  très-enflammé  .et  un  bel  acteur 
(Larive),  l'enlevant  avec  des  hrds  d' Hercule ^ 
au  milieu  des  flammes  q  ui  allaient  la  dé^'orcr. 
ToLit  Paris  vou'ut  voir,  diî-il,  ce  merveilleux 
enlèvement^  et  la  pièce  eut  trente  représentations.^ 

Nous  le  demandons  à  tout  homme  impartial , 
ce  Jugement  n'esl-il  pas  dicté  par  l'envie  et  le 
désir  de  ral3aisser  un  de  ses  contemporains  ? 
Ceite  description  affectée  d\in  très-vaste  bûcher^ 
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très-cxhaussc,  trcs-enflamnié ,  ne  décèle-t-elle 
pas  ces  deux  tristes  passions ,  dont  le  carartère  de 
M.  de  La  Harpe  lui  avait  fait  une  malheureuse 
habitude?  Est-il  possible  que  pendant  trenie  re- 
présentations conséculives,  au  milieu  de  l'été  , 
les  curieux  se  soient  portés  en  foule  dans  un 
parterre  où  Ton  était  alors  debout  ;  que  pendant 
trois  heures  entières,  ils  soient  restés  dans  la 
position  la  plus  pénible,  pour  voir,  quoi  ?  un  mi- 
sérable bûcher  de  toile  ,  quelques  poignées  de 
fdasse  allumée  ,  et  un  hel  acteur  qu'ils  voyaient 
tous  les  jours  dans  d'autres  rôles,  déployer  tous 
ses  avantages  ?  Nous  en  appelons  à  ce  qui  s'est 
passé  sous  nos  yeux  :  ne  venons-nous  pas  de  voir 
im  opéra  (i)  terminé  par  le  plus  magnifique  de 
tous  les  spectacles,  obtenir  à  peine  quelques  re- 
présentations ,  malgré  les,  efforts  combinés  du 
décorateur  et  du  machiniste  ;  et  quelle  compa- 
raison est-il  possible  d'établir  entre  le  bûcher  de 
la  Veuve  du  IMalahar,  et  V apothéose  d' Adam  ? 

(i)  La  Mort  d'AJam,    opt-ra  en  trois  actes  ,    représenté  sur  le 
lîitâlre  de  l'Acadùmie  Impériale  de  imisi(jnc. 
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11  eût  été  plus  exact  et  plus  vrai  de  dire  que  le 
nouveau  dénouement,  eu  faisant  disparaître  ce 
que  le  premier  avait  de  ridicule,  a  levé  l'obstacle 
qui ,  lors  des  premières  représentations ,  s'était 
opposé  au  succès  de  la  pièce. 

M.  de  La  Harpe  avait  été  plus  juste ,  lorsqu'en 
1780,  il  rendit  compte  dans  le  Mercure  de  France, 
dont  il  était  alors  rédacteur,  de  la  reprise  de  la 
Veuve  du  Malabar.  Dans  ce  compte,  où  les  dé- 
fauts delà  pièce  étaient  relevés  avec  la  plus  grande 
sévérité  ,  il  convenait  que  le  troisième  acte  était 
plein  de  beautés  du  premier  ordre ,  el  il  ajoutait 
(  nous  rapportons  ses  propres  expressions  )  ; 
«  Nous  sommes  pourtant  éloignés  de  regarder 
»  la  fleuve  du  Alalabar  comme  un  ouvrage  sans 
»  mérite.  Si  le  caractère  du  Grand  Bramine  an- 
»  nonce  trop  souvent  un  fanatique  atroce  et 
»  lâche,  si  celui  de  Lanassa  est  manqué,  ceux 
»  de  MontalLan  et  du  jeune  Bramine  étin- 
»  cellent  de  vraies  beautés,  et  les  nuances  qui 
»  les  distinguent  sont  très-bien  aperçues.  Ils  sont 
D  tous  deux  généreux  et  sensibles  ,  et  plaident 
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»  la  cause  de  l'humanité  avec  une  éloquence  qui 

»  tient  à  l'âme.  » 

Pourquoi  M.  de  La  Harpe  a-t-il  changé  de 
langage  ?  Pourquoi  .s'est- il  exprimé  ,  en  i8o5, 
d'une  manière  si  différente?  Son  jugement  ne 
pouvait  avoir  acquis  depuis  cette  dernière  épo- 
que :  il  était  alors  dans  toute  sa  vigueur  et  sa 
maturité.  Ne  serait-on  pas  fondé  à  croire  que 
M.  de  La  Harpe,  converti  el  dévot  lors  de  la  ré- 
daction de  l'arlicle  inséré  dans  son  Cours  de 
Littérature,  aura  vu  d'un  œil  îout  à  fait  différent, 
le  rôle  du  Grand  Bramine  ?  Il  aura  pensé  que 
l'odieux  jeté  sur  le  ministre  d'une  religion,  pou- 
vait rejaillir  sur  ceux  des  autres,  et  qu'une  secte 
dans  l'adversité,  devait  se  rapprocher  des  sectes 
élrangères,  et  faire  cause  commune  avec  elles. 

IMais  comme  le  Cours  de  Littérature  est  de-  , 
venu  un  livre  classique,  et  qu'il  est  peu  de  per- 
sonnes qui,  après  avoir  lu  un  ouvrage  examiné 
dans  ce  Cours,  ne  soient  curieuses  de  connaître 
l'opinion  de  INI.  de  La  LIarpe,  du  jugement  du- 
quel il  est  rare  que  le  grand  nombre  appelle,  nous 
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avons  voulu  opposer  M.  de  La  Harpe  à  lai- 
même  ,  e:i  faisant  imprimer  à  la  suile  de  cetLe 
notice,  lecom.ple  rendu  en  1780,  dans  le  Mercure. 

Malgré  le  jugement  de  M.  de  La  Harpe,  l'é- 
diteur du  Répertoire  du  Théâtre  Français  a  cru 
devoir  accorder  à  la  Veuve  du  Malabar  les  hoQ- 
neurs  de  son  recueil.  Dans  un  examen  imprimé 
à  la  suite ,  où  toutes  les  objections  discutées  plus 
haut,  ont  été  reproduites  ,  nous  en  avons  re- 
marqué une  nouvelle  que  nous  ne  croyons  pas 
devoir  passer  sous  silence. 

L'éditeur  parait  vouloir  insinuer  que  M.  Le 
Mierre  a  eu  tort  de  condamner  l'usages  des 
GentouT.  ce  Les  peuples  de  ces  contrées  ,  dit-il, 
pour  qui  le  sang  du  plus  vil  animal  est  sacré, 
qui  poussent  la  douceur  jusqu'à  la  mollesse  , 
n'ont  pu  être  portés  à  la  cruauté  contre  eux- 
mêmes  ,  que  par  des  motifs  fort  extraordinaires. 
Ces  motifs  étant  inconnus  pour  nous ,  il  parai' 
tra  toujours  contre  le  bon  sens  ^  de  voidoir  les 
jugv^r   avec  notre   pLilosophio  ,  car  c'est   aussi 

/ 
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un  préjugé   que   de  vouloir  soumettre  tous  les 

peuples  à  la  raison  d'un  seul,  jj 

Nous  sommes  loin  de  contester  le  dernier  prin- 
cipe. Il  est  certain  que  les  lois ,  les  usages  des  peu- 
ples différent  suivanl  les  climats  et  la  nature  des 
gouvernemens,  et  qu'il  serait  absurde  de  vouloir 
juger  des  coutumes  d'un  pays  qu'ori  ne  connaît 
pas  ;  mais,  en  admettant  ce  principe,  il  nous  est 
impossible  de  l'étendre  au  point  de  croire  qu'il 
existe  un  coin  de  l'univers  où  un  usage  aussi  con- 
traire à  la  nature  ,  celui  de  forcer  des  femmes  in- 
nocentes à  se  brûler  vives  ,  puisse  avoir  été  com- 
mandé par  la  nécessité;  et  M.  Le  Mierre,  qui  ne 
s'est  pas  dissimulé  l'objection,  nous  parait  y  avoir 
répondu  avec  autant  de  force  que  de  vérité,  par 
ces  vers  qu'il  met  dans  la  bouche  de  Montalban  : 

Kon  ,  je  ne  le  crois  pas....  Ces  tpotises  fatales , 
L'enfer  ne  les  vomit  qu'à  de  longs  intervalles  ; 
Le  crime  sur  la  len-e  est  toujours  étranger  j 
Connue  lous  les  fléaux  ..  Il  n'est  que  passager. 

(Acte  III,  scène  V.  ) 
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L'éditeur  n'a  pas  réfléchi  que  son  principe 
ainsi  généralisé ,  conduirait  même  à  s'abstenir 
de  blâmer  les  sacrifices  humains ,  sous  prétexte 
que  les  motifs  des  sauvages  nous  sont  inconnus, 
ou  ,  ce  que  nous  préférerions  encore,  à  respecter 
le  culte  que  les  anciens  Egyptiens  rendaient  à 
des  animaux;  au  moins  ce  culte-là  ne  coûtait  de 
larmes  à  personne.  L'éditeur  nous  parait  beau- 
coup trop  en  garde  contre  cette  malheureuse 
philosophie  :  c'est  ainsi  que 

Souvenl  la  peur  d'un  mal  nous  conduit  dans  un  pire. 

Depuis  la  Veuve  du  Malabar  ,  M.  Le  Mierrea 
fait  représenter  deux  autres  tragédies,  Céramis{i) 

(l)  Ce  fut  au  sujet  de  cette  tragédie,  que  M.  D****  adressa  à 
M.  Le  Mierre,  l'épitre  suivante,  que  nous  nous  faisons  un  plaisir 
de  rapporter. 

CÉrAmis  est  jugé,  mais  non  pas  sans  retour: 
Permets  à  l'amitié  d'en  parler  à  son  tour  j 
L'amitié,  tu  le  sais,  lorsqu'elle  est  délicate. 
S'exprime  avec  candeur  ,  jamais  elle  ne  Oatte  ; 
Elle  \ante  un  triomphe  ,  elle  avoue  un  revers  , 
Sans  rien  exagérer  ,  pas  même  dans  ses  vers. 

Je  ne  dirai  donc  point  que  ton  heureux  ouvrage 
Attirant  tout  Paris  ,  a  ravi  son  suffrage  3 

« 
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et  Barnevclt  ;  l'une  fut  donn(;e  pour  la  prémicTe 
fois  lo  :2_L;  décembre  1785  ,  et  ji'obiin!  pas  plus  de 
qualre  ou  cinq  représentations.  Elle  n'a  pas  été  im- 

Plus  vrai,  je  con^ifndrai  que,  j:;oîilc  tl'Apollon  , 
Applaudi,  par  les  pairs,  el  digne  de  Ion  nom  , 

It  n'eut  ]ias  un  succ('s  égal  à  notre  attente 

C'est  le  lovl  du  public  ,  dont  l'humeur  peu  conslante 

Même  aux  maîtres  de  l'art  souvent  se  fait  sentir. 

D'un  tel  cvjneracnl  garde-loi  de  rougir. 

Ne  crains  ie  froid  railleur ,  ni  le  pesant  critique  : 

Couronné  tant  de  fois  du  laurier  dramatique. 

Ton  front  peut  d;'fier  leurs  foudres  irupuissans.... 

On  vit  jadis  en  butte  au  coup   que  tu  ressens, 

L'ami  de  Melpomènc  et  celui  de  Tlialie, 

L'.auleur  du  JVIisanlropc  et  l'auteur  d'Athalie; 

Ce  comique  profond,  en  son  art  le  premier, 

I^ioliôrc,  eut  pour  rival  plus  d'un  farceur  grossier. 

Et  nour  le  désespoir  d'une  muse  divine , 

Pradon  même  ,  Pradon  l'emporta  sur  Pxaeinc. 

En  nos  jours  Arrouct  eut  presque  ce  destin  : 

Ne  méeonnut-on  pas  Orcstc  et  Dugucsclin  ? 

Malgré  le  main  ais  goût  ,  l'envie  et  ses  manœuvres  , 

Ils  vivent  cependant,  iis  vivent  ces  cliel'-d'œuvres  ; 

Et  le  noble  tribut  ([u'ils  ont  tous  mérité, 

A  jamais  les  attend  chez  la  postérité. 

C'est  un  décret  porté  par  le  dieu  du  Parnasse  , 
Que  tout ,  avec  le  tems  ,  sera  mis  a  sa  place. 
J>ans  peu  sèche  un  laurier  sans  mérite  obtenu. 
Et  l'ouvrage  excellent ,  tôt  ou   tard   est  connu. 
Toi-même,  sur  ce  point,  me  fournis  une   preuve; 
.Te  me  souviens  eneor  de  Ion  aimable  Veuve; 
Vicîime  dévouée  aux  mânes  d'un  époux  , 
Quand,  des  rives  du  Gange  ,  elle  vint  parmi  nous, 
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primée,  ce  qui  nous  met  dans  rimposslijilité  d'en 
donner  l'analyse  :  nous  y  suppléerons  en  donnant , 
à  la  fin  de  cette  notice,  le  compte  qui  en  a  été 
rendu  dans  le  Mercure,  alors  rédigé  par  M.  de 
La  Harpe. 

La  tragédie  de  Barnevelt ,  qui  fait  partie  de 
cette  collection  ,  obtint  plus  de  succès.  Le  su^'et 
est  tiré  de  l'histoire  des  Provinces  Unies. 

•  Ou  lui  fil  peu  d'accueil Cepciitlant  à  ses  cliarmes. 

Apres  dix  ans  d'absence  ,  on  a  rendu  les  armes  ; 
Et  chaque  spcclatcnr  ,   alors  la  rcvojant , 
Dans  son  cœur  a  senti  les  feux  de  MonlaLban. 
Par  elle  ,  enfin,  la  muse  a  v»  combîcr  sa  gloire. 
E'ii  bien  !  je  te  l'annonce,  ami,  tu  peux  me  Croire, 
Tel  sera  quelque  jour  le  sort  de  Céraniis. 
Tous  les  vrais  connaisseurs  sont  déjà  ses  amis. 
Comme  on  est  satisfait  de  son  retour  prospère  ! 
Eu  lui ,  comme  on  chérit  le  souverain  ,  le   père  ! 
Tout  doit  plair?  en  ]Nephtis5  frère,  amant  géuércax  , 
Bon  fils,  sujet  fidèle  et  guerrier  valeureux  , 
jN'ephlis  est  un  héros,  digne  du   diadème  ! 
rdais  Id  (îllc  d'Aphos!  ah!  c'est  la  vertu  même  ! 
Le  trône  mal  acquis,  pour  elle  apau  d'attraits. 
Elle  y  sait  renoncer  sans  faste  ,  sans  regrets  ; 
O  qu'elle  m'intéresse  alors  que  de  son  âme  , 
Eciiappe,  avec  eîî'ort  ,   le  secret  de  sa  llammc  ? 

Quand  ce  penchant  fatal  expose  son  bonheur 

Qu'elle  est  grande  immolant  l'amour  même  à  l'honneur! 

Oui,  oui,  taSérisbé,  si  touchanlc  ,   si   belle, 

IS'e  ressemble  a  nulle  autre,  et  doit  être  un  modèle. 
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Ces  petites  provinces,  après  avoir  secoué  le 
joug,  et  lutté  quarante  ans  contre  toutes  les  forces 
réunies  de  la  maison  d'Autriche ,  avaient  réduit 
Philippe  n  à  la  nécessité  de  leur  accorder  une 
trêve  qui  était  à  la  veille  d'expirer.  L'Espagnol 
épuisé  en  desirait  la  continuation ,  et  l'intérêt 
des  Hollandais  leur  défendait  de  reprendre  les 
armes.  Philippe  n'était  plus  un  ennemi  redou-' 
table  pour  eux.  La  destruction  de  ses  flottes  , 
celle  de  la  ligue ,  et  l'alliance  que  la  France  , 
plus  forte  que  jamais ,  venait  de  contracter  avec 
les  Province  Unies  ,  les  mettaient  à  l'abri  de  toute 
crainte  ,  et  leur  permettaient  de  se  livrer  au 
repos  tant  souhailé  par  toutes  les  classes  de 
l'Etat.  Maurice  de  Nassau  seul  ne  le  desirait  pas  : 
élevé  à  la  dignité  de  Stathouder,  ou  de  capitaine 
général  des  forces  de  la  république ,  la  trêve 
contrariait  ses  projets.  Ce  prince  ,  héritier  des 
grands  talens  ,  mais  non  des  vertus  de  son  il- 
lustre père,  n'était  pas  satisfait  d'être  le  premier 
magistrat  d'un  peuple  libre  ;  il  aspirait  à  la  cou- 
ronnCj  qu'il  ne  pouvait  obtenir  que  de  son  armée, 
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Il  usa  donc  de  tous  les  moyens  que  sa  place  lui 
donnait ,  pour  fimpêchef  la  continuation  de  la 
trêve. 

Barnevelt ,  grand  pensionnaire,  avait  depuis 
long-iems  pénétré  ses  projets,  et  ne  négligeait 
rien  pour  les  renverser.  Ce  vieillard,  âgé  de 
soixante  dix  ans,  s'était  montré^  dès  l'origine  des 
troubles ,  l'un  des  plus  fermes  défenseurs  de  l'in- 
dépendance de  son  pays.  La  Hollande  n'avait 
pas  de  meilleur  citoyen,  et  l'Espagne  de  plus 
redoutable  ennemi  ;  il  devait  à  ses  rares  talens 
la  place  qu'il  occupait ,  e!  à  son  grand  carac- 
tère ,  l'influfenre  marquée  dont  il  jouissait  dans 
les  Etats. 

Un  pareil  adversaire  ne  pouvait  être  ni  séduit 
ni  intimidé.  Maurice  résolut  de  le  perdre  ,  ou  du 
moins  de  l'éloigner  des  affaires,  en  l'accusant 
d'intelligence  avec  ces  mêmes  Espagnols  dont  il 
s'était  toujours  montré  l'ennemi  le  plus  déclaré. 

Barnevelt,  malgré  toute  ia  puissance  du  Sîa- 
thouder,  aurait  facilement  repoussé  une  sem- 
blable accusation  ;  sa  vie  entière  déposait  conlre 
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cetle  calomniG  ;  mais  Maurice  sut  habilement 
profiter  des  circonstances  utiles  à  ses  desseins. 
La  Hollande ,  comme  ]e  resîe  de  l'Europe , 
était  agitée  par  des  contioverses  théologiques 
sur  la  glace  et  la  prédestination.  Deux  doc- 
teurs ,  GoniarQX.  ylnniiiius  la  partageaient  en 
deux  partis  acharnés  à  se  détruire.  Maurice 
penchait  pour  le  premier ,  et  Barnevelt .  par  cet 
esprit  d'opposition ,  si  naturel  et  si  nécessaire 
dans  les  républiques  ,  s'était  mis  au  nombre  des 
partisans  du  second. 

Le  Stathoudor  se  déclara  alors  haulement 
pour  les  Qomaristes  ^  les  servit  de  toute  sa  puis- 
sance ,  et  ne  tarda  pas  à  leur  assm  er  une  victoire 
complète  ;  tous  les  Arminiens  furent  proscrits  , 
et  Maurice ,  fort  d'un  zélé  religieux ,  toujours 
aveugle  et  ijarbare,  put  préier  à  son  ennemi 
tous  les  crimes.  Le  malheureux  Barnevelt  fut 
traduit  devant  une  commission  choisie  par  le 
Sialhouder,  parmi  les  Gomfiristes  ^  et  condamné 
à  mort  comme  ennemi  de  dieu  et  do  IKtat. 

Maurice  ne  relira  pas  le  fruit  qu'il  attendait 
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de  son  ambition  et  de  sa  cruauté.  L'esprit  de  . 
Barnevelt  continua  de  dominer  dans  les  Etats  : 
la  trêve  fut  maintenue,  et  la  perte  d'un  vieillard 
que  touîes  les  Provinces  pleurèrent  bientôt , 
couvrit  son  assassin  de  honte  et  de  mépris.  A 
quelque  tems  de  là ,  les  deux  fds  de  Barnevelt 
voulurent  venger  sa  mort  ;  leur  coipplot 
fut  découvert  :  l'un  d'eux  eut  le  bonheur  de 
s'échapper,  l'autre  fut  arrêté,  et,  comme  son 
père,  il  perdit  la  tête  sur  un  échafaud. 

Tel  est  le  sujet  que  M.  Le  Tdierre  s'est  proposé 
de  traiter  ^  en  rapprochant  la  conspiration  du 
fils  de  la  mort  du  père. 

Cette  tragédie ,  dans  laquelle  il  a  déployé 
autant  de  talent,  que  de  connaissance  du  cœur 
humain,  n'est  pas  exempte  de  défauts;  l'expo- 
sition en  est  obscure.  L'auteur,  plein  de  son 
sujet,  a  supposé  ses  spectateurs  beaucoup  plus 
instruits  qu'ils  ne  peuvent  Tétre  des  détails  de 
1  histoire  des  Provinces  Unies  ,  et  do  ces  tristes 
controverses  théoîogique.s  dont  heureusement  les 
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trois  quarts  clés  personnes  qui  fréquentent  au- 
jourd'hui les  spectacles,  n'ont  pas  même  une 
idée.  Les  caracléres  des  deux  principaux  person- 
nages ont  été  conservés  avec  soin.  Ils  sont  tels 
que  l'histoire  nous  les  représente.  Barnevelt  est 
ferme,  intrépide,  mais  toujours  calme  et  plus 
fort  que  le  malheur.  Nassau  est  ambitieux,  mais 
fourbe,  dissimulé;  il  nie  toujours  ses  projets, 
alors  même  qu'il  est  convaincu  par  l'évidence. 
L'opposition  qui  existe  entre  ces  deux  caractères, 
quoique  trés-frappante  en  morale  ,  ne  l'est  pas 
assez  au  théâtre ,  où  l'intérêt  ne  peut  résulter 
que  du  choc  de  voilentes  passions.  Aussi,  toutes 
les  scènes  entre  ces  deux  personnages  (  et  elles 
sont  les  plus  importantes  ) ,  se  passent  elles  en  dis- 
cours qui  ,  parles  connaissances  que  l'auteur  y  a 
déployées,  attacheront  toujours  à  la  lecture, 
inais  à  la  représentation  ,  pourraient  fatiguer  le 
spectateur ,  ou  le  laisser  froid  et  tranquille. 

Il  nous  semble  d'ailleurs  que  M.  Le  Mi  erre  , 
entraîné  par  son  sujet,  s'est  trop  livré  aux  dis- 
cussions politiques ,  qui   ne  peuvent  plaire  au 
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théâtre  qu'autant  qu'elles  sont  essentiellement 
liées  à  l'action,  et  amenées  par  elle.  On  peut 
lui  reprocher  d'avoir  perdu  de  vue  ce  précepte 
du  législateur  du  Parnasse  français: 

((  Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue, 
))  Aille  chercher  le  cœur,  réchauffe  et  le  i-emue. 
«  Si  d'un  beau  mouvement  l'agréable  fureur 
))  Souvent  ne  vous  remplit  d'une  douce  terreur  , 
M  Ou  n'excile  en  notre  âme  une  pitié  charmante  , 
">:>  En  vain  vous  étalez  une  scène  savante  : 
»  V^os  froids  raisonnemens  ne  feront  qu'attiédir 
>i  Un  spectateur  toujours  paresseux  d'applaudir, 
»  Et  qui,  des  vains  efforts  de  votre  rhétorique  , 
)3  Justement  fatigué ^  s'endort,  ou  vous  critique. 

(  Art  Poétique,  chant  HT.  ) 

Il  est  vrai  que  M.  Le  Mierre  a  essayé  d'animer 
la  scène  par  la  conspiration  de  Stautembourg,  fils 
de  Barnevelt  ;  mais  ce  fils  n'occupe  qu'une  trop 
peiiie  place  dans  le  tableau.  Sa  principale  scène, 
celle  qui  termine  le  quatrième  acte ,  ne  nous 
paraît  pas  digne  des  éloges  qui  lui  ont  été 
donnés. 
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Stautembourg,  après  avoir  pressé  inutilement 
son  père  d'approuver  la  tentative  qu  il  a  résolu 
de  faire  pour  le  tirer  de  prison  ,  lui  propose 
d'ai tenter  à  ses  jours  ,  et  la  scène  se  termine 
ainsi  : 

s  T  A  U  T  E  M  B  ()  17  E  C . 

Suivez-moi  :  sfrcz-vous  dans  ce  pL-ril  exlrêmc  , 
Votre  tyran  ,  le  mien ,  plus  que  IMauric  c  même  ? 
Parles  larmes  d'un  Ills  laissez-vous  attendrir. 

(  Il  se  jette  à  ses  pieds.  ) 

E  ARX  E  V  E  L  T. 

Tu  ne  gagneras  rien,  mon  fils,  je  sais  mourir. 

s  T  A  r  T  E  M  B  G  LMî  G  ,  SB  rclevunt. 
Eh  bien',  acceptez  donc  un  mallieureux  service  , 
Le  seul  en  mon  pouvoir 

E  AT.  N  EVEL  T. 

Comment  ? 

STAUTEMBOURG. 

Cruel  Maurice , 
Oïl  Ui'auras-Iu  rcduil! 

BA  r.  N  E  V  E  I.  T. 

Ouel  dcsordiC  est  le  tien  ? 
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s  T  A  U  T  K  îl  B  O  U  R  0  . 

Dans  ces  extrémités  il  vous  reste  un  moyen  ; 
La  nature  en  fi'émlt 

B  A  R  N  E  VEL  T. 

Quelle  terreur  t'agite  ? 

ST  A  UT  E  M  BOURG. 

L'honneur  me  déterniiae  où  la  nature  hésite  ; 
Mon  père ,  pardonnez. 

B  A  n  X  E  VE  L  T. 

Quel  est  donc  ton  dessein  ? 

s  T  A  U  T  E  :M  B  O  T7  E  0 . 

Déchirant  pour  un  Tds,  révoltant ,  inhumain  : 
Prenez  ce  fer,  seigneur  ,  de  ma  main  éperdue , 
Ce  fer  que  je  vous  offre  ,  en  détournant  la  vue  : 
Libre  au  moins  dans  la  mort.... 

BAR  NE  VEI-T. 

Mon  fils  5  que  m"as-tu  dit  ? 

s  T  AU  TE  ÎI  BO  U  R  G. 

Caton  sela  donna, 

EARXEVELT. 

Socrate  l' attendit. . 

(  Acte  ÎV  ,  scène  VII.  ) 
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Ce  dernier  vers  est  aussi  fort  de  pensée  que 
d'expression,  et  pris  isolément,  il  mérite  sans 
contredit  tous  les  éloges  qui  lui  ont  été  prodigués. 
Mais  est-il  bien  en  place  ?  La  nature  n'est-elle 
pas  révoltée  d'entendre  un  fils  conseiller  à  son 
père  de  se  donner  la  mort ,  et  la  proposition  de  se 
soustraire  au  supplice  par  un  suicide ,  pourrait- 
elle  être  faite  à  Barneveltpar  tout  autre  que  Stau- 
tembourg  ? 

Dans  les  monarchies  tempérées,  où  l'honneur , 
ce  principe  conservateur  de  la  société ,  est  plus 
fort  que  le  monarque  lui-même,  l'opinion  pu- 
blique doit  flétrir  la  mémoire  de  tout  individu 
condamné  à  périr  sur  un  échafaud  ;  eau  des 
juges  qui,  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions, 
sont  hors  de  l'influence  du  prince,  et  astreints  à 
des  lois  fixes  et  naturellement  douces  ,  ne 
peuvent  envoyer  à  la  mort  que  l'homme  con- 
vaincu d'un  crime  bien  grave  envers  la  so- 
ciété (i). 

(i)  Si  on  objectait  que  des  iunocens  ont  été  condamnés,  noii> 
répoudrions  que  les  juges  trompés  par  un  concours  de  circonstaDces 
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Il  n  en  est  pas  ainsi  sous  les  gouvernemens 
despotiques  et  républicains.  Dans  les  premiers  , 
il  suffit  d  êlre  suspect  au  prince  ,  pour  encourir 
la  perte  delà  vie  ou  de  la  liberlé  ;  et  ses  soupçons 
ne  tombent  que  trop  souvent  sur  les  hommes 
les  plus  vertueux.  Dans  les  républiques  où  les 
factions  se  livrent  continuellement  la  guerre ,  le 
parti  le  plus  juste  quelquefois  succombe ,  et  le 
meilleur  ciloyen  est  exposé  à  être  traîné  en  prison, 
et  même  à  l'échafaud  -,  la  mort  et  l'emprisonne- 
ment ne  peuvent  donc  être ,  et  n'ont  jamais  été 
regardés  comme  un  opprobre  dans  les  deux  der- 
niers gouvernemens.  Aussi ,  lorsque  les  disciples 
de  Socrate  lui  offrirent  de  favoriser  sa  fuite  ,  ne 
lui  mirent-ils  devant  les  yeux  que  l'injustice  de 
sa  condamnation  ;  et  Caton ,  lorsqu'il  se  donna 
la  mort ,  savait  très-bien  que  l'intérêt  de  son 
vainqueur  lui  prescrivait  la  clémence  :  ce 
n'était  donc  pas   un    supplice    infamant  qu'il 


extraordinaires,  ont  dîi  croire  l'accusé  coupable  ,  en  sorte  que  ces 
cas  excessivement  rares,  confirment  le  principe  bien  loin  de  le 
détruire. 
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voulaii  fuir,  c'était  l'aspect  de  la  servitude  que  sa 

grande  âme  ne  pouvait  supporter. 

Barnevelt,  daus  sa  prison,  se  trouvait  dans 
la  même  position  que  Socrate  ,  comme  lui ,  il 
vivait  sous  un  gouvernement  républicain,  et, 
comme  lui,  il  était  ia  victime  d'une  multitude 
aveugle  et  superstitieuse  :  l'idée  d'infamie  ne 
pouvait  donc  se  présenter  à  la  pensée  de  Stau- 
tembourg.  Peu  importait  à  la  mémoire  de  Bar- 
nevelt, qu'il  périt  dans  une  prison  ou  sur  un 
écliafaud.  Le  supplice  des  comtes  de  Horn  et 
Degmonù  avah-ii  flétri  la  gloire  de  leurs  noms  ? 
Nous  n'accuserons  pas  cependant  M.  LeMierre 
d'avoir  confondu  ainsi  les  mœurs  des  deux  gou- 
vernemens;  la  lecture  de  son  auvrage  prouve 
comlDien  il  en  connaissait  la  différence  ;  mais 
nous  lui  reprocherons  de  n'avoir  pas  su  sacrifier 
une  belle  idée ,  et  pour  la  produire ,  d'avoir  com- 
posé une  scène  qui  n'est  pas  en  situation. 

Tvl.  Le  Mierre  nous  apprend  dans  sa  préface 
que  sa  tragédie,  fai.te  depuis  plus  de  vingt  ans, 
apprise  ,   répétée  ,  et  arrêtée  subitement  à  la 
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veille  d'elle  représentée,  a  toujours  été  défendue 
depuis ,  de  ministère  en  ministère ,  et  qu'il  n'a 
pas  moins  fallu  que  la  révolution,  pour  obtenir 
qu'on  levât  cette  défense. 

M.  Le  Mierre  ne  nous  a  pas  fait  connaître 
les  motifs  de  cette  interdiction,  et  nous  ne  pou- 
vons pas  plus  les  soupçonner,  que  nous  défendre 
d'un  sentiment  pénible  ,  en  voyant  par  quels 
moyens  de  faibles  ministres  croyaient  soutenir  un 
édifice  qu'ils  sapaient  danssesfondemens.  Userait 
difficile  de  citer  aucun  passage  de  Barnevelt , 
qui  en  ait  pu  légitimer  la  proscription.  De  grandes 
questions  de  politique  y  sont  agitées  ,  il  est  vrai; 
mais  avec  une  réserve  et  une  gravité  qui  ne  lais- 
saient aucune  place  à  la  crainte.  Il  nous  semble 
d'ailleurs  que  Ton  fait  beaucoup  trop  d'honneur 
aux  gens  de  lettres ,  en  attachant  autant  d'impor- 
tanceà  leurs  oavrages;ils  sont  bien  éloignés  d'avoir 
sur  l'esprit  public  l'influence  qu'on  leur  prête.  Ils. 
le  dirigent  bien  moins  qu'ils  ne  lui  obéissent,  et 
c'est  à  tort  qu'on  leur  a  trop  souvent  attribué  des 
évènemens  que  les  circonstances  devaient  amener, 
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et  qui  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  écrits  pour 
arriver.  Aussi  impuissans  contre  les  gouvernemens 
foris  et  sages ,  qu'en  faveur  des  gouvernemens 
faibles  et  oppresseurs ,  en  vain  les  gens  de  lettres 
tenteraient-ils  d'agiter  un  élat  bien  administré  : 
la  multitude ,  naturellement  timide  et  amie  du 
repos,  leur  opposerait  une  force  d'inertie  invin- 
cible; en  vain  se  mettraient-ils  aux  gages  des  prin- 
ces faibles  ;  ils  ne  pourraient  leur  prêter  aucun 
secours.  Tous  les  écrivains  de  l'Empire  Romain  , 
auraient-ils  pu  soutenir  sur  le  trône  ces  empereurs 
que  leur  avarice  et  leur  cruauté  en  précipitaient 
si  rapidement ,  et  les  révolutions  étaient-elles 
moins  fréquentes  avant  que  depuis  Finvention 
de  l'imprimerie  ? 

M.  Le  Mierre  avait  encore  fait  une  tragédie 
de  Virginie  ,  qui  n'a  jamais  été  représentée  ni 
imprimée ,  et  dont  nous  doutons  même  que  le 
manuscrit  existe.  Des  personnes  qui  1  ont  en- 
tendu lire,  nous  ont  assuré  qu'elle  offrait  de 
grandes  beautés  ,  et  que  la  perie  en  était  à 
regelter.    Celte    pièce  devait    éire   jouée  après 
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Bamevelt^  mais  M.  Le  Mierre  dégoûté  du 
théâtre  ,  la  retira.  Il  paraît  qu'accoutumé  à  viser 
aux  effets  ,  il  désespéra  |d'en  produire  sur  des 
spectateurs  témoins  des  catastrophes  qui  signalé 
rent  les  premières  années  de  la  révolution,  aussi 
lorsqu'on  lui  adressaitsait  des  reproches  sur  son 
silence ,  il  avait  coutume  de  répondre  par  ces 
mots  pleins  de  sens  :  la  tragédie  court  les  rues  ^ 
M.  Le  Mierre  ne  s'est  pas  borné  à  travailler  pour 
le  théâtre;  nous  avons  encore  de  lui  deux  poëmes, 
l'un  sur /^  Peinture  publié  en  1 769,  et  l'autre,  in- 
titulerez Fastes ,  ou  les  Usages  de  l'Année , 
publié  en  1779 

*La  gloire  du  premier  ne  lui  appartient  p^s 
toute  entière  :  il  convient  d'en  revendiquer  une 
partie  en  faveur  de  l'abbé  de  Marsy^  qui,  en  1 736 , 
avait  donné  sur  le  même  sujet  un  poëme  d'en- 
viron cinq  cents  vers  latins. 

M.  Le  Mierre  s'éîait  d'abord  proposé  de 
traduire  envers  français,  ce  peîit  ouvrage  qu'il 
goûtait  beaucoup,  et  dont  il  regrettait  que  les 

beautés  ne  fassent  pas  à  la  portée   de  tout  le 
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monde  :  mais  en  méditant  sur  son  modèle  ,  il  le 
trouva  trop  concis,  trop  resserré,  et ,  abandon- 
nant le  rôle  de  simple  traducteur ,  il  prit  la 
résolution  de  faire  mi  ouvrage  original ,  sans  re- 
noncer à  profiter  de  tout  ce  cpii  l'avait  frappé 
dans  le  poêle  latin. 

L'abbé  de  Marsy ,  après  avoir  décrit  les  dif- 
férens  genres  que  le  peintre  peut  choisir ,  avait 
successivement  traité  du  dessin  ,  du  coloris  et 
de  l'expression.  Cette  marche  était  indiquée  par 
la  nature  du  sujet,  et  M.  Le  Mierre  avait  trop  de 
jugementpour  s'occuper  à  en  chercher  une  autre. 
11  l'adopta,  et  partagea  son  poëme  en  trois  chants, 
dont  chacun  est  consacré  à  l'une  des  parties  ae 
l'art  de  peindre. 

Dans  le  premier  chant ,  il  a,  en  grande  partie, 
moins  imité  que  traduit  la  description  des  divers 
genres  de  peinture.  Nous  transcrirons  ici  cette 
description  ,  pour  la  satisfaction  des  lecteurs 
qui  désireraient  comparer  les  deux  poètes. 

Anle  suas  Piclor  f|uàm  lelfe  indiicere  formas 
Iiicipiat ,  raemori  priùs  ojmiia  monte  voluleU 
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Materies  primùreyjuoeratur  idonea  :  dotes 
Ingenii  varias,  varia  argumenta  reposcunt  j 
Grandia  mens  grandis  sectatur  ,  lenia  quserit 
Mitius  ingenium,  sua  cuique  innata  facilitas. 

Historiée  largos  aller  devectus  ad  amnes  , 
Confertas  acies ,  pugnataque  pingere  gaudct , 
Praelia ,  combustas  flammis  populantibus  arces  j 
Pallentesque  nurus  ,  pueros  anlèora  parenlum 
Dulcem  exhalantes  crudeli  funere  vitam. 

Pingit  oves  alius  ,  sata  laîta  ,  virentia  musco 
Gramina  ,  pendentes  summà  de  rupe  capellas, 
Saltantes  Dryadas,  redeunlem  ex  urbe  Neœram, 
Etvacuam  laeto  referentem  vertice  leslam. 

Ast  alius  veros  ad  vivum  eflîngcre  vultus 
Arte  Prometheâ  novit,  natisque  parentes. 
Et  patribus  geminat  natos  ,  sponsœque  gemenli 
Ullima  spirantem  sistit  post  fata  mai'itum  j 
Et  fictâ  veros  solatur  imagine  luctus.. 

lUura  liunientis  adhuc  udo  sub  fornice  teeti , 
Praecipiti  celeres  calamo  percnrrere  forinas 
Porlicibus  juvat  immensis.  Nunc  aequora  pixigit 
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Luminibus  flclas  procul  ostendendjffupes  J 
Sive  reicdeuli  fugitiva  palatia  tecto  , 
Insitlias  factura  ociilis.Dum  parva  sequulus 
Aller,  et  exiles  punctim  attenuand)  figuras, 
Gjntrahil  angustis  reruai  simulacra  tabellis, 
Quas  cretâ  aspergil  leviler,  ruinioque  perungit, 
Glaudit  et  in  pan'â  mundi  compendia  telà. 

Illc  Galolan.'c  referens  deliria  dextrac  , 

Personis  tabulas  amat  exhilarare  Jocosis. 

Niinc  indu(  il  anum  ,  rigidis  cui  plurima  sulcis 

Ruga  cavat  frontem,  gibboso  lignea  dorso 

Capsa  sedetj  gcminum  poples  sinuatur4n  arcum  ; 

Oi;^  tamen  rictus  distindit  ludlcra  mordax, 

IVisoresque  suos  prior  irridere  videtur. 

Nunc  fum nsii  refert  sylvestris  tecta  popinae  : 
Ruslica  porrigitur  nudo  siiper  assere  cœnâ; 

Insidet  iile  cado  ,  iripodein  prenilt  ille  salignum  , 
Imminet  lilc  mensaî  cubitis  deiixus  aculis  ; 
Hic  bibit ,  ille  canit,  cum  Pliyllide  saltat  lolas  , 
Cumque  suâ  Lycidas  Nisà^  dùni  raucus  utrisque 
Dividit  indocti  Corydon  modulamiiia  plectri. 


Par  le  même  motif,  nous  rapporterons  un 
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épisode  dont  la  traduction  termine  le  premier 
chant  ;  il  est  relatif  au  sort  de  la  peinture 
et  de  la  sculpture  chez  les  Romains ,  dans  le  tems 
de  l'inondation  des  barbares. 

Tempus  erat  cùm  regiûcos  Pictura  pénates. 
Et  Sculptura  soi'or,  fato  mcllore,  tenebant.. 
Utraque  Romulea  quondam  regnabat  in  Urbe. 
Altéra  marmoreis  cingebat  compila  signis  , 
Et  Capitolinse  dabat  olim  nuniina  rupi , 
Clara  deum  genitrix ,  latèque  trementibus  aureura 
Monstrabat  populis,  quem  feccrat  ipsa  ,  tonanlem. 
Allera  nobilium  decorabat  cLtra  Qtiiritum 
Alria,  vel  therraas ,  vel  cirei  imnionsa  tlieatra  ; 
Templa  deosque  etiam  pingens,  au  Ca?saris  ora  , 
Dis  potiora  ipsis ^  et  prinium  numen  in  urbe. 
Astubi  barbaries peregrino  ex  orbeprofecta 
Numina  sub  lemplis,  cives  tumulavit  in  uibe  , 
Diffugere  deœ  :  laceras  Pictura  tabellas 
Incensis  rapuillatibus:  fragmenta  laboris 
Exigua  imraensi ,  mutilas  Sculptura  columnas, 
Semirutos  portarum  ai'cus,  avulsaquc  fulcris. 
Signa,  pedes  partim,  partim  Iruncata  lacertos 
Abstulit,  et  penitùs  tellure  recoudidit  imà. 
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Imlè  tcnebrosis  laliiere  recessibus  anibœ  , 

Forni<  ibuscjne  cavis,  et  adluic  sibi  quecqiie  siiperstes. 

In  Uiinalis  spiral ,  mutoque  in  marmore  vivit. 

Dùni  tiiinulos  circùm  Michaël  studiosus  oberrat. 

Et  vcleris  Roma;  sablimem  inlcrrogal  umbrara  , 

Antiquœ  preliosa  artis  documenta  reportât. 

Qiialis  fulmineus  phrygiis  convallibus  aies  , 

Ciim  pilmimi  è  runis  tiinido  se  proripit  ausu , 

IiI.tIs  inipluinis  adliuc  in  saltibus  errât 

Ima  petèns  ,  vjctumque  humilem  l'imalur,  et  ungue 

Alliùs  impresso  dtpascitur  i)itima  lerrœ 

Vis  era  ,  et  occultes  ,  vitalia  seniina  ,  succos. 

Tlinc  vlgor  accedit  membris,  bine  naascula  puisât 

Vis  animos  j  bine  iseta  venit  viridisque  juvenlus. 

Dans  le  surplus  de  ce  chant,  M.  Le  Mierrs 
donne  sur  le  dessin  les  mêmes  préceptes  que 
l'abbé  de  Marsy;  mais  il  les  développe  d'une 
manière  bien  différente. 

Le  second  chant,  qui  traite  des  couleurs  et  des 
effets  de  la  lumière ,  ne  pouvait  mieux  com- 
mencer que  par  cette  invocalion  au  soleil  : 

Globe  resplendissant ,  océan  de  lumière. 

De  vie  et  de  cbaleur  source  immense  et  première^ 
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Qui  lances  tes  rayons  par  les  plaines  des  airs  , 
De  la  hauteur  des  cieux  aux  profondeurs  des  mers  , 
Et  seul   fais  circuler  celte  rualière  pure  , 
Celte  sève  de  feu  qui  nourrit  la  nature, 
•    Soleil ,  par  la  chaleur  l'univers  fécondé. 
Devant  toi  s'embellit  de  lumière  inonde'. 
Le  mouvement  renaît,  les  distances  ,  l'espace  ; 
Tu  te  lèves ,  tout  luit  ;  tu  nous  fuis ,  tout  s'efface  ; 
Le  poète,  sans  toi,  fait  entendre  ses  vers. 
Sans  toi,  la  voix  d'Orphée  a  modulé  des  airs. 
Le  Peintre  ne  peut  rien  qu'aux  rayons  de  ta  sphère, 
Père  de  la  couleur  ,  auteur  de  la  lumière. 
Sans  les  jets  éclalans  de  tes  feux  répandus  , 
L'arliste,  le  lableau,  l'art  lui-même  n'est  plus. 

C'est  dans  ce  chant  qu'on  irouve  ce  morceau 
de  poésie  didactique  si  connu ,  cet  éloge  de  la 
chimie  moderne,  qui ,  par  la  purelé  ,  l'élégance 
du  style ,  et  la  difficulté  vaincue ,  fit  un  si  grand 
honneur  à  M.  Le  Mierre. 

11  fallut  séparer ,  il  fallut  réunir,  etc. 

Cet  éloge  devait  naturellement  précéder  les 
préceptes  sur  l'emploi  des  couleurs  que  la  pein- 
ture reçoit  des  procédés  dé  la  chimie. 
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Dans  ce  chant,  comme  dans  le  précédent, 
M.  Le  Mierre  a  suivi  M.  l'abbé  de  Marsy 
dans  l'exposition  des  préceptes.  Mais  les  déve- 
loppemens  lui  appartiennent ,  et  sont  remplis  de 
verve  et  depoésie  :  nous  citerons  pour  exemple 
le  morceau  suivant ,  qui  nous  parait  plein  de 
grâce  : 

Tu  créas  le  dessin,  amour  ;  c'est  encor  toi 

Qui  vas  du  coloris  nous  enseigner  la  loi. 

O  champs  de  Sicyone  !  6  rive  toujours  chère  î 

Tu  vis  naître  à  la  fois  Dibutade  et  Glycère. 

Glycère,  de  sa  main  assortissanl  les  fleurs  , 

Instruisit  Pausias  dans  l'accord  des  couleurs  ; 

Tandis  qu'elle  tressait  çn  festons  ces  guirlandes 

Qui  servaient  aux  autels  de  parure  et  d'offrandes , 

Son  amant  les  traçait  d'un  pinceau  délicat. 

Egalait  sur  la  toile  et  fixait  leur  éclat  ; 

Le  peintre  aima  Glycère,  et  l'art  brilla  par  ^lle. 

O  couleur  du  jeune  âge  !  ô  des  fleurs  la  plus  belle  ! 
Un  sang  pur  sur  ce  teint  répandant  la  fraîcheur. 
Par  un  tendre  incarnat  relève  sa  blancheur  ; 
A  ce  rayon  divin  sur  des  foi'mes  humaines  , 
Le  cœur  bat,  l'œil  se  trouble,  un  feu  court  dans  les  veines 
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Dans  le  troisième  chant,  qui  traite  de  l'expres- 
sion, M.  Le  Mierre  a  encore  imité  de  l'abbé  de 
Marsy ,  les  vers  suivans  : 

Perglte,  etincœplum,  Musae,  properate  laborem. 
Corpus  adumbrasse  ,  et  mutara  confiasse  figuram 
Haud  satis  est;  membi'is  addenda  est  ignea  virtys 
Scilicet ,  atque  hebetes  anima  infrundenda  par  artiiSt 
Sume  facem ,  râpe  sideris  è  sedibus  ignés , 
Atque  affla  rudibus  caelestia  semina  formis. 
Singula  vital!  spirent  animata  calore  ; 
Gestus  ubique  mlcet  vlvax ,  vultusque  loquaces 
Spiritus  intùs  alat,  voceinque  animamque  ministret. 
Cernis  ut  expertes  vocalis  raunere  lingune 
Testentur  sensus  varios  interprète  gestu  , 
Vocis  ut  ofûcium  nunc  dextra  vicaria  praîstet, 
Nunc  oculus  sine  voce  loquax  ;  mens  intégra  nu  tu 
Pingitur  argutOj  dlgilisque  sagacibus  exit. 
Haud  secuselingui  quoniam  nalura  negavit 
Picturœ  eloquium  ,  gestVis  simulacra  disertos 
Saltem  habeant ,  et  muta  licet  pictura  loquatur. 
Ergo  quam  varios  patltur  mens  tegra  tumultus, 
Usque  sibi  pugnans ,  aestusque  agitata  perenni  ^ 
Tarn  varios  pictis  studeas  affingere  formis. 
Lîelitia  ostendat  frontem  traaquiHa  serenana  ; 
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Ancipitem  vai-iamque  melus;  furor  iraque  loi'vam; 
Pallescat  tacitâ  livor  ferrugine;  vultus 
Efferat  ambitio  ;  demittat  lumina  mœror. 

Après  cette  dernière  imitation ,  M.  Le  Mierre 
a  tout  à  fait  abandonné  son  modèle;  il  n'avait 
pu  s'en  écarter  tant  qu'il  s'était  agi  de  tracer 
les  préceptes  d'un  art  dont  la  pratique  lui  était 
étrangère,  car  il  n'avait  jamais  manié  ni  crayons, 
ni  pinceaux.  Mais  pour  parler  de  l'expression 
ou  de  la  poésie  d'un  tableau,  il  n'était  pas  néces- 
saire d'être  peintre  ;  il  ne  fallait  que  de  l'âme 
et  le  sentiment  du  beau ,  et  M.  Le  Mierre  s'est 
livré  tout  entier  à  sa  verve  et  à  son  imagination. 
Il  s'est  montré  le  digne  rival  des  grands  maîtres 
dans  l'art  qu'il  a  chanté.  Cette  partie  de  son  poëme 
présente  une  Iftngue  suite  de  tableaux  enrichis 
des  plus  belles  couleurs  de  la  poésie.  Le  lecteur 
s'arrêtera  avec  plaisir  sur  ceux  à! Anbiochus 
mourant^  à\i  S acrifice  d' Iphigënie,  de  l'Atelier 
de  l'Aihane,  àe  Zirphé ^  du  Centaure  y  et  sur 
celui  de  X Ignorance ,  si  énergiquement  dépeinte 
dans  ces-  beaux  vers  : 
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Il  est  une  stuplJe  et  lourde  déitu  ; 
Le  Tmolus  autre  fois  fut  par  elle  habite. 
L'Ig^norance  est  son  nom  :  la  Paresse  pesante 
L'enfanla  sans  douleur  au  bord  d'une  eau  dormàntej 
Le  Hasanl  l'accompagne  et  l'Erreur  la  conduit  ; 
De  faux  pas  en  faux  pas  ,  la  Sottise  la  suit. 

Ce  poëme  suffirait  seul  pour  sauver  de  TouIdIi 
le  nom  de  sou  auteur,  et  pour  lui  assurer  une  place 
distinguée  parmi  les  écrivains  dy, dix-huitième 
siècle.  Si,  comme  on  l'a  prétendu ,  il  ne  forme 
ni  dessinateur,  ni  coloriste,  on  ne  peut  discon- 
Yeair  qu'il  ne  soit  trè.s-propre  à  rendre  un  service 
non  moins  grand  à  la  peinture ,  celui  d'échauffer 
l'imagination  des  artistes.  M.  Le  Mierre  en  a  fait 
une  expérience  bien  douce  pour  un  poëte  ^  lors- 
qu'en  1769 ,  il  fut  admis  à  lire  son  ouvrage  dans 
une    des  salles  du    Louvre  ,    devant  une    as- 
semblée nombreuse ,  composée  des  peintres  de 
l'Académie  Pioyale  de  Peinture  et  de  Sculpture, 
des  associés  à  cette  Académie,  de  quatre  cents 
élèves  et  de  plusieurs  gens  de  lettres.  De  combien 
d'applaudissemens  ne  fut-il  pas  couvert  î  que  de 
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douces  larmes  firent  couler  des  yeux  d'une  jeu- 
nesse ardente  et  enthousiaste  des  beaux  arts  ,  ces 
vers  adressés  aux  élèves^  et  dont  les  légères  taches 
durent  échapper  à  des  auditeurs  émus. 


A  l'aspect  des  talens  couronnés  avant  loi. 

Redouble  de  courage  ,  agis,  cherche ,  conçoi  : 

Eh!  dans  le  champ  des  arts,  quel  prix,  quelle  victoire 

A  Jamais  épuisé  les  moissons  de  la  gloire  ? 

Elle  tient  dcslà-uriers  toujours  prêts  pour  ton  front  : 

Féconde  le  terrain  ,  les  palmes  y  croîtront. 

Par  les  traits  immortels  qui  les  caractérisent. 
Vois  briller  ces  esprits  que  les  cieux  favorisent; 
Ces  célèbres  humains,  créaleui»  dans  leur  art. 
Elevés  sur  la  foule  et  comptes  d  un  regard  , 
Montrant  p:ir  leur  essor  la  distance  infinie 
Des  efforts  du  travail  ,  aux  élans  du  génie; 
Planant  sur  l'univers ,  les  flambeaux  dans  les  mains. 
De  la  hauteur  des  cieux  éclairant  les  humains. 
Ose  les  égaler ,  en  télevant  sans  guide  ; 
L'envieux  pâlira  devant  ton  vol  rapide  : 
Alors  on  sentira  ,  sous  tes  brùlans  pinceaux , 
Ton  lune  toute  entière  éparse  en  tes  tableaux; 


NOTICE.  cxj 

Surtout,  si  jusqu'ici  la  nature  tracée, 

Te  laisse  sans  secours  h.  ta  vaste  pensée , 

S'il  faut  que  ton  pinceau ,  plus  hardi  sous  ta  main  , 

Tienne  de  l'infini  dans  un  ouvrage  humain. 

Et  peigne  et  vivifie  une  image  immortelle. 

Dont  tes  débiles  yeux  n'ont  pu  voir  le  modèle. 

Quel  nouveau  Tiaphaël  pourra  montrer  encor 
Le  Christ  transfiguré  sur  le  haut  du  Thabor  ? 
L'air  s'épu4'e  et  blanchit;  d'une  splendeur  divine 
Son  corps  ,  son  vêtement  tout  à  coup  s'illumine. 
Son  visage  éblouit ,  l'éclair  part  de  ses  yeux  : 
Le  Dien  tient  en  suspend  les  puissances  des  cieux. 
Ses  d'.scijiles  tombés  le  front  dans  la  poussière, 
Reslenl  comme  aveuglés  sous  ce  poids  de  lumière  i 
Le  peintre  soutient  seul  ce  céleste  appareil  : 
Une  fois  l'œil  de  l'homme  a  fixé  le  soleil. 

Si  M.  Le  Mierre  avait  été  un  homme  intrigant, 
si  son  âme  iiére,  élevée  ,  avait  pu  se  résoudre  à 
se  dévouer  à  un  parti  ,  à  dénigrer  tel  auteur, 
ou  à  encenser  tel  autre ,  son  poëme  de  la  Pein- 
ture, malgré  ses  défauts,  aurait  été  prôné,  et 
son  éloge  serait  encore  dans  toutes  les  bouclies. 

M.  Le  Mierre  n'a  pas  été  aussi  bien  inspiré 
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dans  la  composiiion  de  sou  poëme  des  Fastes; 
L'idée  cependant  en  élait  grande  et  belle.  Re- 
cueillir nos  divers  usages  ,  nos  institutions ,  nos 
cérémonies, en  former,  pour  ainsi  dire,  le  tableau 
de  nos  mœurs   sous  l'ancienne  monarcbie ,  tel 
est  le  plan  que  M.  Le   Mierre  s'était  proposé , 
et  qu'il  ne   paraît   pas  avoir  rempli  à  la  satis- 
faction générale.  Nul  de  ses  écrits  n'a  été  plus 
en  butte  à  la  critique.  On  a  prétendu  j  dans  le 
tems  ,  qu'on  n'y  trouvait  aucun   ordre  ,  aucun 
plan,  que  le  nom  de   poëme  ne  pouvait  être 
donné    à    la  description    d'une  foule   d'usages 
présentés  à  la  suite  les  uns  des  autres  ,  dans  le 
seul  ordre   suivant  lequel  ils   étaient  ramenés 
chaque  année;   on   a   trouvé   qu'un  goût  assez 
sévère  n'avait  pas   présidé  au  choix  des  sujets  ; 
cpe  dans  le  nombre  des  usages   admis,    beau- 
coup ne  méritaient  pas   de  fixer  les    regards; 
que  d'autres  n''avaient  pas  été   traités  avec   le 
ton  convenable. 

Le  style  ,  surtout ,  donna  lien  aux  critiques  les 
plus  améres,  et  nous  ne  pouvons  disconvenir 
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que  M.  Le  Mierre  n'a  jamais  moins  respecté 
la  langue  ,  soit  que  ,  fatigué  de  la  loiigiieur 
de  l'ouvrage ,  il  se  pressât  d'en  atteindre  le  terme , 
soit  que  son  imagination  vive  ne  piit  se  prêter  à 
ce  grand  nombre  de  descriptions  qui  deman- 
daient moins  de  verve  que  de  correction  et  de 
patience.  C'est  de  ce  poëme  que  sont  tirés  ces 
vers  durs  et  bizarres  qui  ont  valu  à  leur  auteur  la 
réputation  de  mauvais  écrivain  ,  qu'aucun  de 
ses  autres  écrits  ne  pouvait  lui  attirer.  En  effet, 
si  nous  parcourons  ses  tragédies  et  son  poëme 
de  la  Peinture ,  nous  y  trouvons  sans  doute 
beaucoup  de  défauts  et  d'incorrections  ;  mais 
combien  d'ouvrages  n'en  prcsententni  en  moindre 
nombre ,  ni  de  moins  marquans ,  et  dont  les 
auteurs  ne  passent  pas  pour  de  mauvais  écrivains. 
Cependant ,  malgré  toutes  ses  défectuosités , 
sur  lesquelles  on  voit  que  la  qualité  d'éditeur 
ne  nous  aveugle  pas ,  ce  poëme  n'est  certai- 
nement pas  indigne  des  regards  du  public ,  et 
nous  oserons  nous  permettre  d'appeler  du  ju- 
gement de  M.  de  La  Harpe,  qui,  avec  son  ton 

h 
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sec  et  tranchant ,  a  prononcé  (i)  qu'on  ne  pouvait 

y  distinguer  que  les  seuls  vers  suivans  : 

Mais  de  Diane  au  ciel  l'astre  vient  de  paraître  y 

Qu'il  luit  paisiblement  sur  ce  séjour  champêtre  ! 

Eloigne  tes  pavois,  Morpliée,  et  laisse-moi 

Contempler  ce  bel  asti-e  aussi  calme  que  toi , 

Celte  voùle  des  cieux  mélancolique  et  pure  , 

Ce  demi-jour  si  doux  ,  levé  sur  la  nature  , 

Ces  sphères  qui ,  roulant  dans  l'espace  des  cieux. 

Semblent  y  ralentir  leurs  cours  silencieux: 

Du  disque  de  Phœbé  la  lumière  argentée , 

En  rayons  tremblottans  sous  ces  eaux  répétée. 

Ou  qui  jette  en  ces  bois,  à  travers  les  rameaux  , 

Une  clarté  douteuse  et  des  jours  inégaux  ; 

Des  différens  objets  la  couleur  affaiblie  : 

Tout  repose  la  vue  et  l'àme  recueillie.  « 

Reine  des  nuits,  l'amant  devant  toi  vient  rêve  . 

Lesaj^e  réfléchir,  le  savant  observer  ; 

11  tarde  au  voyageur ,  dans  une  nuit  obscure, 

Que  ton  pâle  flambeau  se  lève  et  le  rassure  : 

Le  ciel  d'où  tu  me  luis  est  le  sacré  vallon. 

Et  je  sens  que  Diane  est  la  sœur  d'Apollon. 

(i)  Co"i"S  de  Litt'jraiure. 
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Il  eut  été  difficile  à  M.  de  la  Harpe  de  ne 
pas  faire  une  exception  en  faveur  de  cette 
charmante  description  ,  à  laquelle  cependant , 
quoiqu'en  dise  l'Aristarque  atrabilaire  ,  ne  se 
réduit  pas  tout  le  mérite  de  l'ouvrage ,  témoin 
ce  portrait,  d'une  originalité  aussi  vive  que  pi- 
quante : 

Je  te  rencontre  ,  Antoine  ,  au  milieu  des  hivers  ; 

Beçois,  o  mon  patron  ,  l'hommoge  de  mes  vers  ! 

Habitant  (les  rochers  ,  et  transfuge  du  monde  ', 

Laisse-moi  pénétrer  ta  retraite  profonde.' 

L'esprit  toujours  rempli  des  objets  les  plus  saints. 

Tu  fuis  dans  les  déserts  lès  profanes  humains; 

Aux  solitaires  lieux  ,  comme  toi  je  médite. 

Et  le  poète  ainsi  tient  aux  moeurs  de  1  ermite. 

Mais  sur  dhumbles  vertus  constamment  appuyé , 

Tu  fuis  loin  des  mortels  pour  en  être  oublié  ; 

D'aucunes  vanités  ton  cœur  ne  s'inquiète  : 

Moi ,  ])ar  ambition  je  cherche  la  retraite; 

La  solitude  échauffe  un  enfant  d'Apollon  : 

Du  calme  autour  de  moi,  mais  du  bruit  pour  mon  nom. 


Nous  extrairons  encore  du  seizièirie  cliant,  ce 
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'morceau  qui  nous  parait  aussi  remarquable  par 
sa  concision  que  par  l'expression  poétique  ; 

O  Icms,  force  invisible  à  qui  rien  ne  résiste. 

Par  qui  tout  se  succède,  et  sans  qui  rien  n'existe; 

Fleuve  égal  et  rapide  où  les  ans  et  les  jours 

Vont  tomber  sans  relâclie  ,  emportés  dans  ton  cours. 

Et  qui  ne  nous  paraît  qu'un  canal  immobile , 

Tant  la  pente  insensible  en  est  douce  et  trancpiille; 

Sur  ce  courant  secret  et  si  peu  remarqué, 

L'iioninic  qui  vient  de  naître  aussitôt  embarqué. 

Navigue  h  ta  merci,  sans  voir  aucun  rivage; 

Tous  voudraient  à  jamais  prolonger  le  voyage  ; 

Tous  redoutent  le  port  :  nul  ne  l'a  remonté  , 

Nul  ne  t'a  suspendu ,  ralenti  ni  hâté. 

Suivons  le  mouvement  de  ton  cours  sans  limite  , 

Sans  vouloir  avancer  ni  retarder  ta  fuite  ; 

Attachons  au  passé  quelque  doux  souvenir. 

Le  repos  au  présent ,  l'espoir  à  l'avenir  : 

Les  ans  ramèneront,  ])ar  un  ordre  immuable. 

Des  diverses  sa'-'Vns  la  marche  interminable. 

Nous  pourrions  ajouter  à  ces  citations,  mais 
celles-ci  nous  paraissent  suffisantes  pour  engager 
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k  reprendre  la  lecture  des  Fastes  y  nonobstant 
l'arrêt  de  M.  de  La  Harpe.  Elles  prouvent  que 
l'ouvrage  dont  elles  sont  extraites  ne  peut  être 
celui  d'pn  écrivain  ordinaire  ;  que  si  l'on  trouve 
beaucoup  d'incorrections  dans  les  écrits  de 
M.  Le  MieiTe ,  ce  n'est  pas  qu'il  fût  moins  sen- 
sible qu'un  autre  aux  charmes  de  la  poésie , 
c'est  que  son  imagination  trop  vive ,  et  sa  pa- 
resse, ne  lui  permettaient  pas  dechercher  l'expres- 
sion juste  lorsqu'elle  se  montrait  rebelle  :  il  pré- 
férait se  faire  illusion ,  et  se  persuader  que  le 
mot  devait  trouver  grâce  en  faveur  de  l'idée.  11 
est  possible  que  les  lecteurs  qui  font  peu  de  cas 
de  l'idée  la  plus  heureuse  ,  lorsqu'elle  n'est  pas 
bien  exprimée ,  rejettent  quelquefois  le  livre  de 
dépit  ,  mais  jamais  ,  nous  osons  l'assurer  ,  l'en- 
nui ne  le  fera  tomber  leurs  mains. 

Enfin ,  il  a  laissé  des  poésies  fugitives  ;  on  y 
trouve  parmi  des  défauts  ,  comme  dans  tous  ses 
ouvrages,  de  l'esprit,  de  la  pensée,  des  tournures 
originales  et  neuves ,  des  vers  et  des  passages 
heureux. 
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M.   Le  Mierre   ne  fut   reçu   que   très-tard 

à  l'Académie  Française  ;   toutes   les    tragédies 

qui  composent  ce  recueil ,  celle  de  Barnevelb 

exceptée  ,   et  son  poëme  de  la  Peinture,  étaient 

publiés    long-tems    avant    son   admission ,   qui 

n'eut   lieu   que   le   25  janvier  1781.   Combien 

d'académiciens    lui  avaient    été    préférés  ,     et 

étaient  loin  d^avoir  autant  de  titres.  Mais ,  ennemi 

de  toute  espèce  d'intrigue ,  de  cabale  ^  étranger  à 

tous  les  partis  ,  sans  preneurs ,  sans  protecteurs  , 

il  ne  voulut  devoir ,  et  il  ne  dut  son  admission 

qu'à  lui-même.  Lorsque  l'Académie  le  clioisit, 

ce  fut   par  déférence  pour   l'opinion  publique 

qui  l'avait  à.é\2i  désigné  plusieurs  fois;  c'est  un 

témoignage  quiJui  a  été  rendu  par  le  directeur, 

le  jour  de  sa  réception  ,  et  le  fait  a  été  consigné 

par  M.  de  La  Harpe,  dans  sa  Correspondance 

Littéraire 

Son  discours  est  remarquable  par  la  noble 
fierté  qui  règne  dans  le  passage  suivant  : 

«  Je  n'avais  gi.\ère  de  liaisoDs  avec  vous  que 
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»  par  vos  ouvrages  ,  par  l'admiration  qu'ils  ins- 
»  pirent,  et  les  leçons  que  j'y  ai  puisées.  La 
»  place  que  vous  m'accordez  est  d'autant  plus 
•  »  flatteuse  pour  moi ,  que  ne  l'ayant  sollicitée  que 
»  par  mes  écrits  ,  je  serais  presque  tenté  de 
»  croire  que  je  n'ai  eu  affaire  qu'à  des  juges. 

»  Si  je  n'eusse  jamais  du  prétendre  à  l'honneur 
»  de  m'asseoir  parmi  vous,  personne  plus  que 
»  moi  n'eût  cherché ,  dans  votre  société  privée ,  un 
»  dédommagement  des  avantages  dont  je  jouirai 
"  désormais  dans  votre  société  académique  : 
»  mais  ,  toujours  animé  de  l'ambition  de  mé- 
»  riter  les  honneurs  des  lettres,  j'ai  jDensé  que 
»  pour  y  parvenir,  il  ne  fallait  s'appuyer  que  de 
»  ses  travaux;  qu'il  était  permis  de  ne  vous 
»  connaître  que  par  voîre  renommée  ,  et  que 
»  chercher  à  concilier  vos  voix  autrement  que  par 
»  des  efforts  littéraires,  c'était  surprendi>r  vos 
»  suffrages  ,  usurper  votre  adoption,  mendier  la 
»  gloire^  et  dés  lors  s'en  rendre  indigne. 

»  J'ai  donc  ordonné  ma  vie  pour  la  fin  que 
»  je  me  proposais  ,  et  ce  qui  pouvait  paraître  de 
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»  ma  part  une  indifférence  répréhensible  ,  était 
»  en  effet  le  plus  grand  hommage  que  je  pusse 
»  vous  rendre.  Je  ne  voulais  tenir  que  de  votre 
»  estime  ,  la  place  que  j'ambitionnais,  sûr  qu'avec 
»  des  efforts  suivis  dans  la  carrière  des  lettres  , 
»  des  liaisons  aussi  honorables  que  les  vôtres 
»  ne  pouvaient  m'échapper.  » 

Il  serait  à  désirer  que  tous  les  académiciens 
fussent  en  droit  de  tenir  un  pareil  langage. 

L'éditeur  du  Répertoire  du  Théâtre  Français  re- 
proche à  M.  Le  Miei  re  d'avoir  partagé  quelques- 
unes  des  opinions  des  philosophes  modernes  ; 
il  prétend  que  le  désir  de  plaire  à  une  secte 
qui  disposait  alors  des  honneurs  littéraires  ,  et  à 
laquelle  il  attribue  tous  les  malheurs  de  la  ré- 
volution j  l'entraîna  souvent  dans  des  décla- 
mations ,  et  que  la  récompense  de  ce  sacrifice 
au  goût ,  fut  une  place  à  l'Académie  Fran- 
çaise. 

Celte  assertion  est  inexacte;  elle  est  con- 
tredite par  le  passage  que  nous  venons  de  citer; 
elle  l'est  par  M.  de  La  Harpe  ,  l'un  des  membres 


NOTICE.  cixj 

de  l'Académie  le  mieux  instruit  des  brigues  et 
des  menées  auxquelles  les  nominations  donnaient 
lieu.  M.  Le  Mierre  ne  dut  la  sienne  qu'à  ses 
ouvrages ,  et  non  aux  philosophes  dont  il  par- 
tageait ,  il  est  vrai ,  les  opinions ,  mais  d'une 
manière  qui,  loin  de  ternir  sa  mémoire,  doit 
au  contraire  lui  faire  honneur. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  défendre  la 
cause  de  ces  écrivains  célèbres ,  il  faudrait  une 
plume  plus  exercée  que  la  nôtre  ;  nous  nous 
permettrons  seulement  quelques  réflexions  en 
faveur  de  cette  philosophie  tant  calomniée. 

Pour  la  bien  juger ,  il  faut  en  connaître  la 
cause,  et  nous  croyons  la  trouver  dans  l'esprit 
de  domination  et  d'intolérance  déployé  pendant 
plus  de  deux  siècles  par  ses  adversaires  ,  qui  ne 
s'efforceraient  pas  de  lui  trouver  tant  de  torts , 
s'ils  n'en  avaient  pas  de  beaucoup  plus  graves  à  se 
reprocher. 

Nous  ne  retracerons  pas  ici  le  tableau  des 
discordes  civiles  qui  finirent  avec  le  seizième 
siècle  ;  il  suffit ,  pour  l'tDbjet  qui  ijous  occupe  , 
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de    rappeler    qu'après    cinquante    années    de 

guerres ,  le  parti  protestant  succomba  en  France, 

et  que  la  ligue,  vaincue  par  Kenri  IV ,  triompha 

de  son  vainqueur  en  le  forçant  à  abandonner  son 

culte. 

Après  son  abjuration,  ce  prince  sut,  en  con- 
ciliant ce  qu'il  devait  à  l'Etat  et  à  lui-même  , 
calmer  les  chefs  du  parti  protestant  ,  et  les 
maintenir  dans  le  devoir  pendant  toute  la 
durée  de  son  régne  ;  il  leur  accorda  l'edit  de 
Nantes. 

La  faible  régence  qui  lui  succéda  réveilla  des 
passions  mal  éteintes  ,  que  bientôt  Piichelieu 
étouffa  par  des  coups  hardis  qui  répandirent  la 
terreur  parmi  les  grands ,  et  leur  ôtérent  la 
possibilité  de  profiter  des  discussions  religieuses- 
Mais  y  satisfait  d'assurer  le  repos  public  ,  ce 
ministre  ne  son^iea  jamais  ,  quoique  revêtu  de 
la  pourpre  romaine ,  à  gêner  les  consciences. 
L'homme  d'Etat  l'emporta  toujours  sur  le  prêtre. 
Depuis  cette  époque  jusqu'à  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes,  les  j)rolestans  ne  donnèrent 
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aucun  motif  de  plaintes;  le  roi  n'eut  pas  de  sujets 
plus  fidèles  ,  et  lorsque  Louis  XIV  se  déter- 
mina à  les  bannir,  ce  grand  coup  d'autorité  ne 
lui  fut  pas  dicté  par  l'intérêt  de  l'Etat,  qui  en 
recevait  une  plaie  profonde ,  mais  par  un  zèle 
aveugle  ;  il  agit  moins  en  roi  qu'en  sectaire  ;  il 
céda  aux  suggestions  de  deux  ennemis  impla- 
cables des  malheureux  religionnaires ,  Iq  clergé 
de  France  et  la  cour  de  Rome. 

L'ambition  et  les  vices  des  ecclésiastiques 
avaient  été  le  prétexte  au  moins  apparent  de  la 
réforme ,  et  le  clergé  ,  indépendamment  de  l'in- 
tolérance qui  lui  était  naturelle ,  ne  pouvait  sup* 
porter  une  secte  dont  l'existence  était  pour  lui 
un  reproche  conlinuel.  La  cour  de  Rome  ne  la 
voyait  pas  d'un  œil  plus  tranquille  ;  elle  craignait 
que  cette  secte  ne  parvint  tôt  ou  tard  à  répandre  • 
sa  doctrine  ,  à  soustraire  à  l'obéissance  du  Saint- 
Siège  ce  beau  royaume ,  dont  la  défection  devait 
entraîner  le  reste  de  la  catholicité.  Rome  confia 
ses  craintes  à  ses  plus  zélés  défenseurs,  aux 
jésuites,  qui,  réunis  pour  cet  objet  au  clergé 
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mirent  dans  la  suite  de  leurs  projets  une  telle 
opiniâtreté,  et  profitèrent  des  circonstances,  ou 
les  firent  naître  avec  tant  d'habileté,  que,  no- 
nobstant l'extrême  aversion  du  roi  pour  toutes 
les  mesures  violentes,  ils  l'engagèrent  ,  malgré 
lui ,  dans  une  des  plus  odieuses  et  des  plus 
cruelles  persécutions, 

Louis  XIV  avait  été  élevé  dans  des  idées  re- 
ligieuses qu'exaltèrent  sa  passion  pour  madame 
de  la  Valliére,  les  combats,  les  remords  con- 
tinuels ,  la  retraite  et  la  pénitence  austères  de 
celte  infortunée  :  ces  idées  ne  s'affaiblirent  pas 
dans  son  double  adultère  avec  madame  de  Mon- 
tespan;  sans  cesse  elles  le  tourmentèrent,  etpeut- 
êtremadame  de  Maintenonne  dut  elle  la  première 
impression  qu'elle  iît  sur  le  cœur  de  ce  prince  , 
qu'au  langage  qu'elle  lui  tint,  et  qui  s'accordait 
si  bien  avec  celui  de  sa  conscience. 

Cette  femme ,  sur  laquelle  les  sens  n'eurent 
jamais  aucun  empire,  qui,  dans  l'âge  d'aimer 
et  d'êlre  aimée,  avec  tout  ce  qui  peut  séduire 
et  plaire ,  épousa  de  sa  propre  volonté  un  homme 
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âgé  et  accablé  d'infirmités  ,  la  veuve  Scarron 
était  placée  auprès  des  enfans  de  madame  Mon- 
tespan;  elle  ne  tarda  pas  à  deviner  le  caractère 
du  roi ,  et  surprise  de  la  conduite  maladroite 
de  la  favorite ,  elle  n'ambitionna  d'abord  qu'à 
la  conseiller  et  à  la  diriger.  Mais,  blessée  de  la 
hauteur  et  des  caprices  de  cet  esprit  superbe  et 
indocile,  elle  aspira  à  gouverner  le  roi  elle-même. 
Déterminée  à  fixer  son  attention  ,  elle  redoubla 
de  soins  pour  les  enfans  qui  lui  étaient  confiés. 
Louis  en  fut  touché ,  et  lui  en  témoigna  plusieurs 
fois  sa  satisfaction  :  l'adroite  veuve  mit  alors  en 
usage  les  ressources  de  son  esprit,  et  amena  le 
roi  à  lui  faire  entendre  un  autre  langage  auquel 
elle  opposa  des  refus  motivés  sur  le  respect  dû  à 
la  reine  ,  mais  accompagnés  de  louanges  et 
d'expressions  d'admiration  ,  qui ,  en  irritant  les 
désirs  du  monarque  ,  le  subjuguèrent  tout  à 
fait.  Une  femme  qui  n'eût  été  que  religieuse , 
effrayée  du  danger,  se  fût  hâtée  de  fuir.  Madame 
de  Maintenon  resta ,  et  fut  comblée  de  faveurs 
qu'elle  accepta. 
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A  quoi  tient  souvent  la  destinée  des  hommes! 
Si  la  reine  n'était  pas  morte  dans  ces  circons- 
tances, il  est  probable  que  madame  de  Mairiienon 
n'eût  pas  cédé  la  victoire .  les  principes  qu'elle 
avait  affichés  s'y  opposaient,  et  elle  était  trop  maî- 
tresse d'elle-même ,  pour  s'oublier  à  ce  point.  Il 
n'est  pas  moins  probable  que  le  roi ,  lassé  de  tant 
de  résistance  ,  se  serait  jeté  dans  les  bras  d'une 
femme  plus  indulgente ,  et  qu'il  n'eût  été  jamais 
question  de  révoquer  l'édit  de  Nantes.  Il  en  fut 
autrement  ordonné  :  le  roi^  que  la  mort  de  la 
reine  laissait  libre  ,  crut  (  car  il  était  bien  éloigné 
alors  de  songer  à  donner,  même  clandestinement, 
la  main  à  une  de  ses  sujettes  )  que  madame  de 
Maintenon ,  également  libre ,  se  rendrait  à  ses 
désirs.  Il  se  trompait  :  on  lui  objecta  la  religion  , 
les  mœurs  ,  le  scandale.  Les  jésuites  qui  lagouver- 
naient  par  l'abbé  Gobin  ,  leur  créature  ,  auraient 
pu  ,  à  l'aide  de  leur  morale,  lever  tous  ses  scru- 
pules. Mais  le  roi,  inconstant  dans  ses  goûts,  pou- 
vait changer  ,  et  leur  régne  s'évanouir  avec  celui 
de  leur  protégée,  au  lieu  qu'en  le  liant  pour  jamais 
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avec  une  femme  qui  leur  devrait  tout ,  car  eux. 
seuls  pouvaient  déterminer  à  une  semblalile  dé- 
marche un  prince  si  scrupuleux  observateur  des 
convenances  ,  leur  puissance  ne  devait  avoir 
de  terme  que  la  vie  du  roi.  Le  mariage  fut  donc 
résolu  et  conclu.  Madame  de  Maintenon  ne  se 
montra  pas  ingrate  :  les  jésuites  lui  avaient 
livré  le  roi  -,  elle  le  leur  livra  à  son  tour  ;  elle 
ne  l'entretint  plus  que  de  la  nécessité  de  songer 
à  son  salut  (i)  ,  d'expier  ses  erreurs  passées,  et 
le  scandale  donné  à  ses  sujets.  Nulle  expiation 
ne  pouvait  être  pins  agréable  au  ciel ,  que 
l'extirpation  de  riiérésie ,  et  rien  n'était  plus 
facile ,  les  calvinistes  étaient  peu  attachés  à 
leur  culte  ;  l'obstination  et  la  mauvaise  honte 
les  retenaient  seules  dans  une  erreur  qu'ils 
s'empresseraient  d'abjurer,  si  l'autorité  se  pro- 
nonçait une  fois  hautement,  si  elle  déclarait 
qu'elle  n'entendait  souffrir  dans  le  royaume 
qu'une  seule  religion.  On  ajoutait  que  le  roi 
n'avait  pas  reçu  du    ciel  tous  les  moyens  de 

(i)  Voyez  les  Lettres  de  M^.  de  Maiutenon. 
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faire  respecter  la  religion  ,  pour  n'en  faire  aucun 
usage  ;  qu'il  était  personnellement  responsable 
de  l'erreur  des  sujets,  qu'il  ne  dépend  ait  que  de  lui 
de  ramener  dans  îe  sein  de  l'Eglise.  Ces  discours 
produisirent  leur  effet  sur  un  prince  aussi  pé- 
nétré des  vérités  de  la  religion  catholique ,  et 
ledit  de  Nantes  fut  révoqué. 

Nous  ne  décrirons  pas  les  malheurs  qui  furent 
la  suite  de  cette  révocation  ;  nous  nous  bornerons 
à  dire  qu'ils  ne  le  cèdent  pas  à  ceux  dont 
nous  avons  été  les  témoins.  Bientôù^  dit  un 
historien  contemporain  ,  toutes  les  villes  Jurent 
remplies  de  prisonniers^  et  le  royaume  entier  né- 
tait  plus  qu'une  vaste  prison  (l)  y  on  ne  voyait 
quéchafàuds ,  que  gibets  dressés  y  les  intendaiu 
se  faisaient  suivre  de  bourreaux  pour  exécuter 
ceux  qui  rejiis aient  de  se  soumettre  (2).  Oti 
s'étudiait^  disent  les  mémoires  du  tems,  à  ti^ouver 
des  tourmens  quifiissent  douloureux  ,  sans  être 
mortels,  et  à  faire  éprouver  à  ces  malheureuses 

(1)  Le  conlinualeur  de  Mézerai  ,  tome  3,   pogc    i65, 

(2)  Le  même  5  page  172. 
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victimes  tout  ce  que  le  corps  humain  peut  en- 
durer s  cms  mourir  (i). 

Une  pareille  loi  ne  pouv'aitétre  exécutée  qu'en 
accordant  aux  prêtres ,  seuls  intéressés  à  la  main- 
tenir, le  plus  grand  pouvoir,  et  dès  ce  moment, 
toute  autorité  sembla  passer  entre  leurs  mains: 
nul  ne  put  leur  déplaire  ou  s'abstenir  des  pra- 
tiques les  plus  minutieuses  de  la  dévotion ,  sans 
s'exposer  à  passer  pour  un  hérétique ,  et  à  perdre 
son  état  et  toute  considération.  Ils  s'insinuèrent 
dans  l'intérieur  des  familles ,  en  pénétrèrent  les 
secrets  \  aucun  père  ne  se  permit  de  disposer  de 
sa  fortune,  ou  d'établir  ses  enfans,  sans  les  con- 
sulter. Des  hommes  graves ,  tels  que  les  ducs  de 
Ghevreuse  et  de  Beauviliers ,  n'osèrent  risquer 
aucune  démarche  avant  qu'un  supérieur  de  sé- 
minaire ne  leur  eût  assuré  que  l'intérêt  du  ciel 
n'en  pouvait  être  blessé  (2}.  Tout  le  monde  ,  à 
l'instar  de  madame  de  Maintenon ,  voulut  avoir 
un  directeur,  et  il  n'exista  pas  de  famille  ,  même 

(i)Eclaircissemeas  historiques  sur  les  causes  de  la  révocation  de 
,l''édit  deNanles,  tirés  des  archives  du  Gouvernement.  Paris,  1788. 

(2)  Voyez  rilisloire  de  Fcnélon  ,  par  M.  de  Bausseî. 

i 
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parmi  le  peuple,  'pourvu  qu'elle  jouît  de  quel- 
qu'aisaiice,  dans  laquelle  un  abbé,  un  moine  ne 
s'introduisît ,  et  n'agît  en  maître  ;  en  un  mot , 
la  France  fut  soumise,  si  nous  pouvons  nous 
exprimer  ainsi ,  à  un  régime  monachal ,  et ,  par 
un  renversement  de  toutes  les  idées  ,  le  gouverne- 
ment ,  dans  sa  conduite ,  sembla  se  proposer  le 
bonheur  de  ses  sujets,  moins  dans  ce  monde  que 
dans  une  vie  future. 

Louis  XIV ,  malgré  les  soins  de  tout  ce  qui 
Tentourait  ,  fut  instruit  des  excès  du  clergé.  Le 
maréclial  de  Vauban ,  et  plusieurs  autres  bons 
citoyens  indignés  ,  Rrent  parvenir  la  vérité 
jusqu'à  lui ,  mais  inutilement.  Le  joug  qu'il  avait 
imposé  à  la  France  ne  pesait  pas  moins  sur  lui 
que  sur  le  dernier  de  ses  sujets.  Enervé,  amolli 
parle  genre  de  vie  triste  et  retirée  auquel  ma- 
dame de  Mainteïion  l'avait  condamné;  fatigué 
des  querelles  des  prêtres  qui ,  non  contens  de 
tyranniser  les  autres ,  se  tourmentaient  entr'eux  ; 
réduit  à  snpporîer  les  hauteurs  d'un  moine  im- 
péjieux  et  grossier;    dévoré  d'ennui  dans  son 


NOTICE;  CXNXJ 

intiîiîeur,  il  vit  approcher  sans  regret  la  mort, 
seul  remède  qui  put  le  délivrer  de  tant  de  maux. 
Ses  yeux  n'étaient  pas  encore  fermés,  que  les 
Français ,  impatiens  de  secouer  le  joug ,  mais 
que  la  contrainte  dans  laquelle  ils  vivaient  de- 
puis si  long-tems  mettait  dans  l'impossibilité 
de  tenir  un  juste  milieu,  passèrent  des  pratiques 
les  plus  superstitieuses ,  et  des  mœurs  les  plus 
austères  en  apparence,  à  cette  licence  et  à  cette 
irréligion  qui  n'ont  que  trop  signalé  le  tems  de 
la  régence.  Des  gens  sages  rougirent  de  ces 
excès,  et  leur  opposèrent  le  langage  d'une  pure 
et  saine  morale  ;  d'autres  ne  craignirent  pas 
d'élever  la  voix  en  faveur  des  malheureux  pro- 
testans.  Le  clergé  frémit  d'entendre  plaindre  ses 
victimes ,  et  parler  de  vertus  qui  n'étaient  pas 
basées  sur  la  religion  :  il  s'empressa  d'invoquer 
l'autorité  souveraine;  le  duc  d'Orléans  élada 
ses  demandes.  Personne  dans  ie  royaume  n'était 
plus  ennemi  de  l'hypocrisie  alors  dominante , 
et  peut-être  ce  prince  n'a-t-il  été  entraîné  dans 
les  vices  et  les  excès  qui  ternissent  sa  mémoire, 
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que  par  la  crainte  de  paraître  fléchir  sous  des 
moines  ,  et  par  le  désir  de  les  braver  lorsque 
toute  la  Fiance  se  courbait  devant  eux,  ce  qui 
explique)  ait   assez    bien    ce    mot    fameux    de 
Louis  XIV  :  MojincveuesL unfanfaron  de  crimes^ 
Le  duc  de  Bourbon  se  montra  plus  complaisant. 
Dés  les  premiers  jours  de  son  ministère  ,  il  fît 
rendre  un  édit  qui  renouvelait   les  dispositions 
les  plus  lyranniques  de  ceux  du  dernier  régne. 
Cette  mesure  était  bien  sévère ,  mais  sa  rigueur 
pouvait  être  justifiée  à  l'égard  du  gouvernement , 
par  la  crainte  qu'inspiraient  des  hommes  réduits 
au  désespoir,    et   dont  on  devait  redouter  la 
vengeance;  mais  aucun  motif  n'excusait  le  clergé; 
il  ne  pouvait  avoir  éié  mu  que  par  des  motifs 
de  haine  ou  d'intérêt  personnel.  Aussi ,  cet  édit , 
le  souvenir  des  dernières  années  de  Louis  XIV, 
et  la  crainte  de  retomber  sous  le  joug   sacer- 
dotal, excitérerit-ils  un  effroi  qui  ne  pouvait  être 
comparé  qu'à  celui  que  l'on  a  ressenti  de  nos 
jours. 

C'est  de  cette  époque  que  nous  paraît  dater 


NOTICE.  cxxxiij 

l'origine  de  cette  coalition  d'hommes  qui ,  ré- 
voltés de  l'intolérance  du  clergé,  et  de  l'abus 
que ,  depuis  plusieurs  siècles ,  il  faisait  d'une 
puissance  usurpée  pour  désoler  les  deux  mondes, 
tourmenter  les  consciences,  et  imposer  silence 
même  à  la  pensée ,  prirent  entr'eux  pour  mot 
de  ralliement,  celui  à.e philosophie  (i),  et  réso- 
lurent de  consacrer  tous  leurs  efforts  à  faire 
rentrer  dans  ses  limites ,  un  corps  qui ,  en  en 
sortant,  avait  causé  tant  de  maux. 

Ce  projet  fut  accueilli  par  la  majorité  des 
Français  avec  un  enthousiasme  qui  ne  surprendra 
pas,  si,  en  se  reportant  à  cette  époque,  on  jetle 
les  regards  en  arriére;  si  on  se  rappelle  les  fureurs 
de  la  ligue  ;  la  malheureuse  journée  qui  en 
avait  été  le  prélude ,  et  dont  l'affreux  souvenir 
n'était  pas  alors  contrebalancé  ;  si  on  songe  que 
beaucoup  d'hommes ,  alors  existans  (2) ,  avaient 

(ly   Ceci  répond  a  ces  queslions  oiseiisessi  souvent  reproduites:! 
Tel  était    philosophe,  a-t-il  formé  uneécole  particulière?  a-l-i 
inventé  unsjslême?  etc. 

(2)  Les  lois  sanguinaires  portées  contre  les  prolestans  ,  s'cxccu- 
laieatcacoredansle  midi,  vers  lemilieu  du  dernier  siècle.  Bcaiiuûup 
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été  les  lémoîns  (les  dernières  années  de  Louis  XIV  , 
des  dragonades,  de  la  guerre  des  Cévennes;  des 
persécutions  et  des  supplices  de  tout  genre, 
inventés  contre  les  protestans  ;  de  la  ruine  du 
commerce  ,  de  la  dépopulation  du  royaume,  de 
la  misère  générale;  si  l'on  réfléchit  enfin  que  tant 
de  maux  ne  pouvaient  être  attribués  qu'au  seul 
clergé. 

On  ne  doit  pas  être  plus  étonné  de  la  faveur 
que  le  gouvernement  accorda  aux  philosophes, 
même  lorsqu'il  paraissait  le  plus  sévir  contre 
eux  :  il  était  las  de  l'autorité  que  le  clergé  s'était 
arrogée;  il  souffrait  impatiemment  de  l'entendre 
commander  la  religion  qu'il  devait  se  borner  à 
persuader. 

Dans  la  lutte  qui  s'engagea  ,  les  philosophes 
firent  preuve  d'une  force  d'âme  et  de  caractère 
qui  accrut  encore  l'inlérél  public  en  leur  faveur. 

(lepcrsounesexistantcs  ont  viisnppllcier  de  cesreligionnaircs.  C'est 
ie  inart'chal  de  Riclielicu  qui,  nomiué  au  gouvernement  du  Lan- 
i^ucdoc  ,  mit ,  en  dépit  du  clergé,  un  terme  à  ces  exécutions  bar- 
bares, et  c'est  en  Laine  de  cet  acte  de  courage  et  d'humanité  ,  que 
lant  de  contes 'grossiers  ont  clé  répandus  sur  la  coiiduite  de  cet 
jiominii  célèbre, 


NOTICE.  cKxxv 

Ils  ne  comptaient  dans  leurs  rangs  que  de  simples 
particuliers,  isolés  ^  sans  appui ,  sans  fortune  ,  et 
leurs  adversaires  formaient  dans  l'Etat  un  corps 
dont  les  chefs  réunissaient  à  une  naissance  illustre 
à  de  grandes  alliances,  des  richesses  considé- 
rables, et  surtout  un  pouvoir  sur  la  multitude  , 
qui  les  rendait  redoutables  au  monarque  lui- 
même. 

Ils  ne  déployèrent  pas  moins  de  talens  :  les 
usurpations    contre    lesquelles    ils    s'élevaient , 
avaient  jeté  de  profondes  racines  ;  le  tems  les 
avait  consacrées  ;  les  plumes  les  plus  éloquentes 
les  avaient  défendues;  ils  leur  opposèrent  des  écii's 
dont  plusieurs  honoreront  à  jamais  la  raison  hu- 
maine. Nous  plc^cerons  à  leur  tête  l'une  des  plus 
belles  productions  d  u  génie,  l'Esprit  des  Lois ,  cet 
ouvrage,  dont  l'expérience   confirme  tous   les 
jours  le  mérite^  et  qui  doit  sa  naissance  à  la  di- 
rection que  donna  aux  esprils  l'examen  des  droits 
temporels  des  ecclésiastiques. 

Plus  justes  et  plus  sincères  que  les  apologistes 
du  clergé  ,  qui  se  taisent  sur  ses  torîs ,  nous  nous 
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garderons  bien  de  disconvenir  qu'on  ne  soit 
fondé  à  faire  aux  philosophes  les  plus  graves  re- 
proches. Trop  souvent  le  zèle,  les  applaudis- 
semens  publics  ,  et  Texagération  inséparable  des 
grandes  discussions ,  les  ont  portés  au-delà  du 
but;  trop  souvent  ils  ont  confondu  le  culte  avec 
le  prêtre,  et  attribué  à  la  religion  des  malheurs 
qui  n'étaient  que  le  résultat  du  trop  grand  pou- 
voir usurpé  par  ses  ministres.  Ils  ont  oublié  qu'une 
vaine  affectation  d'incrédulité,  et  le  renverse- 
mcni  de  toutes  les  idées  religieuses  n'étaient  pas 
moins  nuisibles  au  repos  de  la  société ,  que  la  sou- 
mission aveugle  ,  et  Pabsolu renoncement  à  la  rai- 
son que  commandaient  leurs  adversaires.  Mais  tel 
est  l'effet  ordinaire  des  grands  excès  ^  lorsqu'ils 
soat  attaqués  ;  les  hommes  intéressés  à  les  dé- 
fendre, se  trouvent  dans  la  nécessité  de  substituer 
aux  armes  delà  raison  qu'ils  nepeuvent  employer , 
celles  des  passions,  et  en  irritant  leurs  adver- 
saires ,  ils  les  jettent  dans  les  excès  opposés.  Qui 
pourrait  nier  en  effet  que  tous  les  moyens  d'exas- 
pérer les  philosophes ,  n'ayent  été  mis  en  usage  ? 
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Est-il  une  action  malhonnête  j  un  crime  même 
qu'on  ne  se  soit  plu  à  leur  imputer  ?  N'a-t-on  pas 
prétendu  les  rendre  responsables  de  tous  les  dé- 
sordres de  la  société ,  comme  si  ces  désordres 
n'eussent  fait  que  de  naître,  ou  eussent  été  moins 
grands  sous  les  régnes  précédens  ?  N'a-t-on  pas 
affecté  de  confondre  des  hommes  de  lettres,  tels 
que  Montesquieu  ,  Dalembert ,  Helvétius  ,  avec 
ces  êtres  dont  fourmillent  les  grandes  villes  , 
toujours  prêts  à  abuser  des  idées  dominantes, 
pour  autoriser  leurs  vices ,  et  qui  se  disaient  alors 
philosophes.  Comme  du  tems  de  Molière,  leurs 
semblables  prenaient  le  masque  de  la  religion 
pour  convoiter  la  femme  de  leur  bienfaiteur  et 
dépouiller  ses  enians. 

Ajoutons  que  jamais  le  clergé  ne  livra  plus  la 
religion  au  ridicule,  parles  disputes  et  les  scènes, 
aussi  misérables  que  scandaleuses ,  auxquelles 
donna  lieu  la  bulle  Unigenitiis ;  qu'enfin,  par  sa 
conduite  dans  l'affaire  de  Calas,  il  jeta  dans  le 
parti  des  philosophes  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes qui  balançaient  entr'eux  et  lui  (i). 

(i)  Dans  Toulouse,  ville  où  l'animosité  des  callioliques  contre 
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Qu'on  ne   s'étonne  pas  si  le  gouvernement 
parut  long-tems  rester  simple  spectateur  de  tant 
de  désordres  :  instruit  par  le  passé  ,  il  voyait  clai- 
rement le  mal  et  le  remède  qu'il  convenait  d'ap- 
pliquer. Il  était  convaincu  que  la  France  ne  serait 
jamais  tranquille,  iant  qu'elle  ne  rejeterait  pas 
de  son  sein  un  ordre  religieux  dont  les  principes 
étaient  diamétralement  opposés  à  ses  lois ,  et  qui , 
parvenu,  sous  le  dernier  règne,  à  dominer  le 
clergé,  et,   parlai,  à  imposer  au   reste  de  la 
France  un  joug  insupportable ,  ne   pouvait  se 
départir  d'un  funeste  pouvoir.  Les  ecclésiastiques, 
amis  de  leur  pays ,  jaloux  de  son  indépendance , 

les  proleslans  était  à  son  comble,  un  de  oes  derniers,  nommé 
Calas,  jeune  homme  d'une  humeur  sombre  et  mélancolique  ,  est 
trouvé  étranglé  dans  la  maison  palerneilej  le  bruit  s'en  répand,  et 
tandis  que  chacun  en  raisonne,  quelques  personnes  prétendent 
que  Calas  a  été  vu  avec  des  catholiques.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  persuader  à  une  multitude  irritée,  que  la  crainte  de  voir  ce 
i  une  homme  abjurer,  a  déterminé  sa  famille  à  cet  horrible  forfait. 
Aussitôt  le  clergé  s'empare  du  cadavre,  le  promène  par  toute  la  villf^ 
lui  dresse  un  pompeu-i  catafalque  ,  et  avant  que  la  justice  ait  pro- 
noncé ,nn  moine  monte  en  chaire,  et  devant  un  peuple  immense 
proclame  le  jeune  Calas  martyr  de  la  foi.  Est-il  toncevable  que  les 
dépositaires  du  pouvoir,  le  gouverneur  et  l'intendant  de  la  province, 
ajent  toléré  celle  atteinte  portée  a  l'autorité  ....? 
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et  sincèrement  attachés  à  leur  culte ,  appelaient 
de  tous  leurs  vœux  ce  grand  coup  d'autorité;  ils 
s'efforçaient  depuis  long-tems  de  rejeter  sur  les  jé- 
suites, qu'ils  accusaient  de  corrompre  la  morale, 
les  torts  attribués  au  clergé  en  général ,  et  ils  pré-  - 
voyaient  en  gémissant,  que  l'ambition  de  ces 
moines  entraînerait  la  perte  de  la  religion.  Mais 
comment  bannir  des  hommes  qui  avaient  su  se 
créer  des  partisans  dans  toutes  les  classes ,  dans 
tous  les  rangs  de  la  société ,  que  la  cour  de  Rome 
couvrait  de  toute  sa  puissance ,  et  dont  la  très- 
grande  majorité  du  clergé  était  intéressée  à  secon- 
der les  vues.  Le  gouvernement  crut  donc  pru- 
dent d'attendre  les  résultats  du  changement  qu'il 
voyait  avec  plaisir  les  philosophes  opérer  dans 
l'opinion,  et  aussitôt  que  l'instant  qu'il  souhaitait 
et  qu'accéléra  l'imprudence  des  jésuites  ,  fut 
arrivé ,  il  s'empressa  de  délivrer  la  France  de 
ces  moines  dont  l'existence  politique  avait  été 
reconnue  tant  de  fois  incompatible  avec  la  sure  lé 
des  rois  et  la  tranquilUté  des  peuples. 
Cette  mesure,  aussi  juste  que  vigoureuse,  rétablit 
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le  calme  dans  les  esprits  :  elle  fît  disparaîtra 
les  ridicules  dénominations  de  Jansénistes  et  de 
Molinistes.  Le  cleigé  , dont  les  passions  n'étaient 
plus  continuellemeni; mises  en  jeu  par  des  moines 
audacieux ,  se  montra  plus  sage ,  plus  tolérant, 
et  les  écrivains  attachés  à  la  secte  philosophique  , 
tournèrent  leurs  vues  vers  d'autres  objets  d'utilité 
générale  ,  tels  que  l'agriculture ,  le  commerce  , 
les  finances.  Ils  publièrent  sur  ces  diverses  matières 
des  écrits  qui  respirent  le  plus  pur  amour  du 
bien  public,  et  dans  lesquels  l'Assemblée  Cons- 
tituante a  pris  les  bases  de  ces  utiles  travaux 
dont  nous  jouissons  aujourd'hui,  et  qui,  malgré 
les  erreurs  politiques  de  cette  première  assemblée, 
ont  attaché  à  son  nom  les  plus  honorables  sou- 
venirs. 

Telle  a  été  l'origine  de  la  philosophie,  et  tel 
était  l'état  des  choses  qu'elle  avait  amenées,  lors- 
que la  révolution  a  éclaté. 

Voyons  maintenant  si  cette  révolution  fut  une 
suite  nécessaire  de  la  philosophie ,  et  si  la  mémoire 
des  écrivains  célèbres  qui  se  sont  honorés  du  nom 
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de  philosophes ,  doit  rougir  des  crimes  qui  en  ont 
ensanglanté  le  cours. 

Les  gens  de  lettres ,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'ont 
pas  sur  l'esprit  public  riiifluence  qu'on  leur  sup- 
pose. S'ils  sont  redoutables ,  ce  n'est  que  pour 
l'amour  propre  de  ceux  qui  gouvernent.  Jamais 
des  écrits  que  deaxou  trois  mille  personnes^  en 
Europe,  ont  à  peine  le  tems  de  parcourir,  ne 
bouleverseront  les  empires.  Les  changemens  ne 
s'opèrent  dans  les  Etats  que  par  la  faiblesse  des 
princes,  qui  enhardit  les  ambitieux ,  ou  par  des 
abus  de  pouvoir,  qui  éveillent  dans  ceux  qui  les 
entourent,  le  sentiment  de  leur  propre  conser- 
vation. Si  l'on  veut  chercher  de  bonne  foi  les 
causes  de  cette  révolution  que  s'efforce  d'at- 
tribuer à  la  philosophie  un  parti  intéressé  à 
persuader  qu'il  eût  soutenu  le  trône,  on  la  trou- 
vera ,  non  dans  quelques  ouvrages  spéculatifs , 
mais  dans  la  conduite  du  dernier  roi. 

Nul  prince  ne  fut,  par  caractère,  plus  éco- 
nome ,  plus  ennemi  du  faste  ,  et  moins  prodigue 
de  la  fortune  de  ses  sujets  ;  nul  n'aima  et  ne  re- 
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chercha  plus  sincèrement  le  bien.  Jeune  et  plein 
de  défiance  de  lui-même ,  lorsqu'il  monta  sur  le 
,    trône,  il  ne  prit  pour  ministres  que  ceux  que 
-  l'opinion  publique  ,  ou  les  personnes  les  mieux 
famées  de  la  cour,  lui  désignèrent  comme  d'hon- 
nêtes gens.  Les  finances  étaient  dans  le  plus  dé- 
plorable état.  Aucun  sacrifice  personnel  ne  lui 
coûta  pour  parvenir  à  les  rétablir-  on  peut  même 
lui  reprocher  de  les  avoir  portés  beaucoup  trop 
loin  :  mais  tandis  qu'il  donnait  dans  son  palais 
l'exemple  de  l'ordre  et  de  l'économie ,  il  voyait 
régner  autour  de  lui  un  luxe  et  une  profusion 
qu'il  n'avait  pas  la  force  de  réprimer ,   et  qui , 
chaque  année,  ajoutaient  à  la  disproportion  exis- 
tante entre  les  revenus  et  les  dépenses ,  malgré 
les  nouveaux  impôts  que  chaque  année  voyait 
créer.  Cependant ,  le  mal  était  loin  d'être  sans 
remède.  On  ne  manquait  pas  de  projets  sages 
et  bien  concertés,  mais  pour  les  mettre  à  exé- 
cution ,  il  fallait  mécontenter  tous  les  gens  qui 
vivaient  des  abus  ;  il  fallait  froisser  les  intérêts 
et  encourir  la  haine  des  personnes  dont  le  roi 


NOTICE.  cxliij 

pouvait  le  moins  soutenir  les  plaintes;  il  fallait 
enfin  une  vigueur  et  une  volonté  déterminées  , 
non  seulement  pour  le  moment  présent,  mais 
encore  pour  l'avenir ,  et  aucun  ministre  n'osait 
tenter  une  entreprise  dans  laquelle  le  caractère 
connu  du  roi  ne  lui  promettait  pas  d'être  en- 
couragé et  soutenu.  L'épuisement  du  trésor 
royal,  la  perte  du  crédit  public,  étaient  les  suites 
nécessaires  de  cet  état  de  choses  Cjui  finit  par 
exciter  un  mécontentement  général ,  d'autant 
plus  grand ,  qu'on  ne  pouvait  pas  même  entre- 
voir la  fin  de  ce  désordre. 

Dans  toutes  les  grandes  villes  corrompues  par 
le  luxe ,  il  existe  des  hommes  toujours  prêts  à 
profiter  des  calamités  publiques  ,  adonnés  à  tous 
les  vices  ,  dépravés  par  système  et  par  principe  , 
dissertant  sur  les  crimes  comme  d'autres  sur  les 
vertus ,  pleins  de  mépris  pour  l'espèce  humaine 
et  pour  leslionnêlesgens,  qui  leur  paraissent  des 
êtres  pusillanimes  et  sans  caractère  ;  aussi  pro- 
digues de  ce  cju'ils  possèdent ,  qu'avides  de  ce 
qu'ils  n'ont  pas ,  et  ne  comiaissant  d'autre  frein 


cxliv  NOTICE, 

que  la  rigueur  des  lois;  des  hommes  de  cette 
espèce  ,  enhardis  par  le  caractère  connu  de 
Louis  XVI  ,  et  le  méconlent'^ment  général, 
conçurent  l'idée  de  faire  passer  le  sceptre  entre 
les  mains  d'un  prince  qui ,  à  tous  leurs  vices ,  joi- 
gnait la  plus  insigne  lâcheté. 

Ce  prince  jouissait  d'une  fortune  immense, 
acquise  par  des  voies  indignes ,  nous  ne  dirons 
pas  de  son  rang,  mais  de  tout  individu  doué  de 
quelque  pudeur,  et  c'est  cette  fortune  qui  nous 
explique  comment  des  hommes  de  beaucoup 
d'esprit ,  car  on  n'en  saurait  refuser  aux  prin- 
cipaux moteurs ,  avaient  pu  concevoir  l'idée  de 
mettre  la  couronne  sur  la  tête  d'un  prince  aussi 
méprisé  de  la  nation  entière.  Ils  furent  aveuglés 
sur  les  difficultés  de  l'entreprise,  par  le  désir  de 
faire  leur  proie  de  ces  richesses  qui  leur  pro- 
curaient les  moyens  de  satisfaire  de  suite  leur 
cupidité,  et  d'exciter  les  séditions  et  les  orages 
dont  ces  esprits  inquiets  étaient  si  avides,  ou  peut- 
être,  dans  l'excès  de  leur  mépris  pour  le  peuple 
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français,  crurent-ils  devoir  peu.  s'inquiéter  des 
qualités  du  maître  qu'ils  voulaient  lui  donner. 

Un  nouveau  prince  ne  pouvait  s'asseoir  sur 
le  trône  sans  unconsentement,  au  moins  apparent, 
de  la  nation  ;  il  fallait  le  faire  reconnaître  par 
l'armée  et  par  la  magistrature,  ce  qui  paraissait 
impossible.  On  pouvait  trouver  sans  doute ,  dans 
l'une  et  dans  l'autre,  des  âmes  vénales,  mais  on 
devait  s'attendre  à  la  résistance  la  plus  opiniâtre  de 
la  part  de  la  grande  majorité.  Les  états-généraux , 
sur  la  composition  desquels  il  était  facile  d'in- 
fluer ,  offraient  plus  de  chances  de  réiii^e.  Ou 
en  jeta  l'idée  dans  le  public  :  les  circonstances 
étaient  propices;  la  perte  du  crédit  n'admettait 
plus  la  ressource  ruineuse  des  emprunts  ;  de 
nouveaux  impôts  pouvaient  seuls  combler  le 
déficit,  et  établir  le  niveau  entre  les  recettes  et 
les  dépenses.  Ceux  qui  venaient  d'être  proposés 
n'avaient  pu  être  enregistrés;  ils  avaient  été  re- 
jetés comme  subversifs  delà  monarchie ,  et  dans 
cette  circonstance,  le  parlement  paraissait  vouloir 
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faire  céder  Tespiit  de  corps  et  de  hautes  préten- 
tions ,  à  la  crainte  de  prendre  sur  lui  l'odieux 
d'une  augmentation  aussi  considérable  des 
charges  publiques.  La  cour  prévit  les  désastres 
que  pouvait  entraîner  la  réunion  des  états  ;  elle 
voulut  les  prévenir,  mais  l'espiit  de  la  faction 
avait  su  se  faire  jour  jusque  dans  le  conseil,  et 
comme  le  roi ,  dans  les  occasions  difficiles ,  n'agis- 
sait jamais  d'après  lui  même ,  toutes  les  mesures 
furent  fausses ,  mal  combinées,  ou  abandonnées 
aussitôt  que  mises  à  exécution ,  en  sorte  qu'elles  ne 
firent qu'accroitre  le  désordre, et  queLouisXVI, 
désesp^fife  finit  par  se  faire  illusion  j  et  meltre 
toute  sa  confiance  dans  les  états  -  généraux. 
Peut-être  n'aurait -elle  pas  été  trompée  ,  s'il 
n'avait  pas  souffert  que  l'on  proposât  dans  son 
conseil  d'autoriser  le  tiers-état  à  envoyer,  contre 
l'ancien  usage,  des  députés  en  nombre  double  de 
chacun  des  deux  autres  ordres,  autorisation  qu'on 
affecta  de  présenter  comme  de  peu  d'importance , 
et  qui  devait  conduire  infailliblement  à  la  déli- 
bération par  tête,  et  dès -lors,  à  la  confusion 
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^es  ordres  dont  la  distinction  constitue  essentiel- 
lement la  monarchie. 

La  f'aclion  aux  vœux  de  laquelle  tout  suc- 
cédait, grâce  à  l'inconcevable  faiblesse  du  prince, 
s'occupa  alors  à  rétablir  un  peu  la  réputation 
de  son  chef,  à  répandre  le  mépris  sur  toute  la 
famille  royale,  à  exaspérer  le  peuple  contre  elle 
par  une  disette  factice  ,  à  désorganiser  l'armée  , 
et  à  attirer  dans  Paris  la  lie  de  toutes  les  pro- 
vinces. Enfin ,  lorsqu'elle  *se  fut  assurée  d'une 
partie  de  l'assemblée ,  qu'elle  eut  exalté  les  pas- 
sions d'une  autre,  et  intimidé  le  reste,. elle  se 
décida  à  porter  un  coup  décisif  qui,  si  on  en  croit 
les  propos  ciniques  échappés  à  l'un  des  principaux 
agens,  n'échoua  que  par  la  lâcheté  du  chef,  et 
dont  le  résultat  rut  de  réduire  le  monarque  en 
captivité  ,  et  de  faire  tomber  ce  pouvoir,  que  le 
auc  d'Orléans  n'avait  pas  eu  le  courage  de  saisir, 
entre  les  mains  d'une  assemblée  étonnée  de  s'en 
trouver  revêtue. 

La  terreur  que  ces  évènemens  avaient  inspirée 
fut  à  peine  dissipée,  que  tous  les  partisans  éclairés 
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de  la  monarchie  ,  calculant  les  suites  funestes  du 
nouvel  ordre  de  choses  ,  s'efforcèrent  de  rendre 
le  courage  au  monarque ,  mais  en  vain  ;  le  mal- 
heureux prince  avait  été  écrasé  par  un  coup 
doutant  plus  terrible,  qu'il  soupçonnait  moins 
rétendue  de  la  méchanceté  de  ses  ennemis  :  tous 
les  ressorts  de  son  âme  paraissaient  brisés  ;  il  était 
aussi  las  du  sceptre  que  de  la  vie  ,  et  si  depuis  il 
retrouva  cjuelque  énergie ,  ce  fut  lorsqu'il  s'agit , 
non  d'affronter,  mais  de  souffrir  la  mort. 

11  fallut  donc  renoncer  à  se  sacrifier  pour  un 
J)rincedont  le  caractère  rendait  tout  dévouement 
inutile.  L'aulorité  devint  la  proie  d'enthousiastes 
ou  d'hommes  avides  qui  cherchèrent  mutuelle- 
ment à  se  l'arracher,  et  qui,  pour  s'enemparer  et  se 
créer  des  partisans ,  durent  à  l'envie  précipiter  la 
multitude  dans  les  plus  déplorables  excès,  ensorte 
que  le  peuple  français ,  qui  n'avait  chargé  ses 
mandataixes  que  de  rétablir  l'ordre  dans  les  fi- 
nances, et  d'obtenir  une  garantie  contre  la  créa- 
tion de  tout  nouvel  impôt,  se  vit  entraîné  malgré 
J  ui  dans  un  tourbillon  qui  ébranla  la  société  jusque 


NOTICE,  cxlix 

dans  ses  fondemens ,  et  du  sein  duquel  on  vit 
sortir  ce  Code  révolufionaire  que  les  teiro- 
ristes  ont  pris  dans  les  écrits  des  philosophes  , 
comme  les  Dominicains  avaient  été  chercher 
dans  l'Evangile  celui  de  V Inquisition. 

Qui  pourrait  douter  que  ce  déchaînement  de 
toutes  les  passions  n'eût  été  prévenu,  si,  en  1789, 
Louis  XVI,  éclairé  sur  les  suites  de  sa  faiblesse  , 
eût  pris  le  parti  de  rétablir  et  de  maintenir  dans 
sa  famille  l'ordre  et  la  subordination;  si,  lorsque 
convaincu  de  la  nécessité  de  centraliser  l'admi- 
nistration ,  il  résolut  de  prendre  un  premier  mi- 
nistre ,  le  destin  de  la  France  lui  eût  offert ,  au 
lieu  de  M.  Necker,  un  homme  d'une  âme  assez 
élevée  pour  faire  aussi  peu  de  cas  des  applau- 
dissemens  de  la  multitude,  que  des  sarcasmes 
et  des  insultes  d'insensés  courtisans,  et  qui  eût 
mis  toute  sa  gloire  à  soutenir  le  trône  en  for- 
çant chacun  à  rentrer  dans  le  devoir;  enfin  s'il 
eût  été  dans  la  nature  qu'un  prince  qui,  jusques 
alors ,  avait  manifesté  tant  de  faiblesse  ,  déployât 
tout-à-coup  une  grande  énergie ,  qui  doute  qu3 
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Louis  XVI  ne  fût  parvenu^  même  pendant  l'As- 
semblée Constituante  ,  Hl  arrêter  le  cours  révo- 
lutionnaire? Et  ce  qui  s'est  passé  de  nos  jours 
démontre  que  les  obstacles  les  plus  difficiles  à 
vaincre  ne  lui  avaient  pas  été  opposés  par  les 
plus  fougueux  amis  de  la  liberté. 

Mais  si  l'esprit  de  parti ,  toujours  opiniâtre  ,' 
parce  qu'il  ne  veut  pas  voir,  insistait  et  prétendait 
qu'une  grande  convulsion  politique  devait  être 
la  suite  et  le  résultat  des  écrits  des  philosophes  , 
nous  demanderions  pourquoi  elle  n^a  pas  éclaté 
à  Londres,  où  tout  est  soumis  au  raisonnement? 
pourquoi  elle  ne  s'est  pas  fait  sentir  à  Berlin ,  sous 
un  roi  proclamé  chef  des  athées  par  les  adver- 
saires des  philosophes?  pourquoi  elle  ne  s'est  pas 
déclarée  sous  la  fin  du  régne  précédent ,  au  mo- 
ment où  la  suppression  des  cours  souveraines 
excita  un  mécontentement  général  7  C'est  que 
Londres  et  Berlin  avaient  des  gouvernemens 
forîs,  et  que  Louis  XV  n'était  pas  tellement  en- 
dormi dans  la  mollesse,  qu'il  ne  se  fût  réveillé 
promptcment  si  on  avait  voulu  porter  la  main 
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sur  sa  couronne  ;  enfin ,  nous  demanderions  pour- 
quoi cette  convulsion  ne  se  continue  pas  de  nos 
jours,  malgré  la  liberté  de  conscience  que  Fau- 
torité  se  montre  constante  à  maintenir.  Il  y  a  donc 
une  lâcheté  et  une  mauvaise  foi  qui  décèlent  une 
ambition  cachée  à  dénoncer  ainsi  à  l'opinion  des 
écrivains  célèbres ,  à  détourner  sur  eux  la  haine 
qu'inspirent  les  malheurs  de  la  révolution  à  ceux 
qui  en  ont  été  les  victimes.  Si  des  hommes  qui 
avaient  besoin  d'étayer  leurs  funestes  maximes  de 
grandesautoritéSjOntabuséde  leurs  écrits,  il  serait 
aussi  injuste  de  les  rendre  responsables  envers 
la  société  du  sang  versé  pendant  quelques  années 
au  nom  de  la  philosophie,  que  d'imputer  aux 
grands  hommes  que  l'église  a  produits  ,  les 
crimes  commis  pendant  plusieurs  siècles  au  nom 
du  Dieu  qu'ils  annonçaient.  Il  nous  semble  donc 
qu'au  lieu  de  se  faire  une  étnde  dVdimenler 
les  haines  ,  il  serait  plus  sage  de  profiter  de  ces 
hautes  leçons  et  de  ne  retracer  nos  malheurs  que 
pour  faire  ressortir  cette  vérité  si  essentielle  ,  que 
les  empires  ne  peuvent  être  stables  qu'autant 
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que  les  institutions  sont  coordonnées  de  manière 
à  se  contenir  mutuellement  et  indépendam- 
ment des  vices  ou  des  talens  des  hommes  ,  dans 
la  place  qu'ils  doivent  occuper  pour  le  bonheur 
de  la  société.  Mais  les  passions  ne  raisonnent 
pas  ;  ce  n'est  qu'au  tems  qu'il  appartient  de 
leur  imposer  silence.  Encore  quelques  années  , 
et  ces  hommes ,  tourmentés  par  le  besoin  de  res- 
saisir un  pouvoir  dont  ils  ont  goûté,  s'éteindront, 
et  les  haines  avec  eux.  Alors ,  chacun  sera  mis  à 
sa  place;  une  justice  tardive  sera  rendue  à  ces 
écrivains  célèbres  ;  plusieurs  de  leurs  écrits  qu'on 
affecte  si  fort  de  déprécier ,  seront  placés  à  côté 
de  ceux  de  Cicéron  ;  comme  eux ,  ils  charmeront 
les  loisirs  des  hommes  éclairés ,  et  l'on  ne  con- 
naîtra pas  plus  les  diatribes  lancées  contre  eux, 
qu'on  ne  connaît  celles  qui ,  sans  doute  ,  furent 
^  dirigées  contre  les  écrits  et  la  personne  de  l'au- 
teur des  Traités  de  la  Nature  des  Dieux  et  de 
la  Divination  (i). 

(i)   Si  l'on    nous    blâmait    d'avoir  placé    ici   cette   (discussion  » 
Ti,<jas  rtclamerions  l'intluij;cuce  dont  on  a  usé  envers  l'éciitenr  du 
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Il  nous  reste  ,  pour  terminer  cette  notice  ,  à 
ajouter  quelques  mots  sur  la  personne  de  M.  Le 
Mierre. 

Sa  taille  était  un  peu  au-dessous  de  la  médiocre; 
ses  yeux  petits ,  mais  vifs  et  perçans ,  annonçaient 
un  homme  de  génie.  Métromane  infatigable  ,  la 
préoccupation  continuelle  de  son  esprit  lui  faisait 
négliger  souvent  le  soin  de  sa  personne;  son 
âme  était  noble  et  élevée  ;  nul  homme  de 
lettres  ne  s'est  montré  plus  pénétré  de  la  dignité 
de  son  état ,  quoiqu'il  fut  sans  fortune  j  et  que 
pendant  long-tems  ses  moyens  d'existence  se  ré- 
duisissent au  produit  de  ses  ouvrages  :  jamais  il 
n'a  vendu  ni  prostitué  sa  plume.  On  a  vu  ,  par  le 
passage  que  nous  avons  extrait  de  son  discours 
de  réception  à  l'Académie  française ,  qu'il  eut 
la  noble  fierté  de  ne  devoir  qu'à  lui-même  une 
place  trop  souvent  accordée  à  des  sollicitations  , 
ou  emportée  par  des  cabales  ,  et  certes  il  n'aurait 


Répertoire  du  Théâtre  Français  ,  qui ,  clans  sa  notice  sur  M.  de 
La  Harpe,  a  inséré,  comme  nous,  un  morceau  sur  la  pliilosophie 
moderne  ,  mais  rédigé  dans  un  sens  à  tous  égards  bien  différent. 
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jamais  osé  s'exprimer  en  de  semblables  termes , 
s'il  eût  donné  à  un  seul  de  ses  auditeurs  le  droit 
de  le  démentir. 

Son  cœur  était  sensible  et  généreux.  Ses  pa- 
rens  avaient  employé  à  lui  donner  une  bonne 
éducation ,  les  économies  qu'ils  auraient  pu 
amasser  pour  leur  vieillesse.  11  n'oublia  jamais 
,  les  devoirs  que  ce  sacrifice  lui  imposait,  et  vint 
à  leur  secours  sitôt  qu'il  fut  en  son  pouvoir  de  les 
aider.  Les  auteurs  du  Dictionnaire  Historique 
rapportent  c£u'on  l'a  vu  souvent  aller  à  pied ,  porter 
une  partie  de  la  faible  rétribution  de  ses  pièces  à 
sa  mère,  relirée  à  Ville rs-le-Bel ,  village  situé  à 
quatre  lieues  de  Paris  ;  il  se  faisait  gloire  de  pu- 
blier les  obligations  qu'il  avait  à  M.  Dupin  ,  et 
de  convenir  c[ue  ,  s'il  avait  acquis  quelque  cé- 
lébrité ,  il  en  était  redevable  à  cet  homme 
généreux  dont  l'accueil  lui  avait  procuré  les 
moyens  de  suivi^e  une  carrière  que  la  né- 
cessité l'aurait  peut-être  forcé  d'abandonner. 

Il  ne  connut  pas  l'envie  ,  cette  passion  honteuse, 
partage  trop  ordinaire  des  gens  de  lettres.   Les 


NOTICE.  clv 

succès  de  ses  rivaux,  loin  de  l'affliger ,  lui  faisaient 
un  véritable  plaisir,  il  les  applaudissait  avec  toute 
la  franchise  de  son  caractère  ;  il  éprouvait  surtout 
une  jouissance  particulière  à  encourager  les  jeunes 
gens ,  et  plusieurs  fois  on  l'a  vu  au  théâtre  ap- 
paiser  les  murmures^  et  réclamer  l'indulgence 
en  faveur  d'un  premier  ouvrage. 

Personne,  ne  fut  plus  que  lui  en  butleà  la  cri- 
tique :  son  style ,  qlii  souvent  offre  auprès  des  plus 
beaux  vers  ,  les  plus  grandes  incorrections,  n'y 
prêtait  que  trop.  De  nombreuses  épigrammes 
furent  lancées  contre  lui  ;  son  nom  fut  répété 
dans  une  foule  de  satires  :  jamais  il  n'y  répondit 
et  ne  témoigna  la  moindre  humeur.  Crébillon, 
le  jour  de  sa  réception  à  l'Académie  française, 
fut  couvert  d'applaudisseraens  lorsqu'il  fit  en- 
tendre  ce  vers  : 

Aucun  fiel  n'a  jamais  empoisonné  ma  plume. 

L'idée  qu'il  renferme  aurait  été  applaudie  avec 
bien  plus  de  justice  et  de  raison  ,  dans  la  bouche 
de    M.   Le  Mierre.    On    ne    connaît    aucune 
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épigramme  de  lui ,  et  quelques  unes  sont  échap- 
pées à  la  plume  de  l'auteur  de  Rhadamiste. 

Il  eut  surtout  à  se  plaindre  de  M.  de  La  Harpe  , 
qui  ,  à  l'exception  de  Voltaire ,  pour  lequel  il 
conserva  toujours  un  respect  et  une  admiration 
puérils ,  se  plut  à  rabaisser  tous  ses  contem- 
porains ,  et  dont  le  destin  fut,  jusqu'à  son  dernier 
soupir ,  de  haïr  et  d'être  haï.  M.  Le  Mierre  dédai- 
gna de  répondre  à  ses  critiques  ajnéres ,  et  lorsqu'il 
en  éprouvait  quelque  nouvelle  injustice,  il  se  bor- 
nait à  dire  avec  sa  bonhomie  ordinaire  :  que  M.  de 
La  Harpe  garde  sa  correction  et  son  élégance , 
et qu  Unie  laisse ?naverve ^  se  plaisant  ainsi  àren- 
dre  u  ne  espèce  d'homm  âge  au  talent  de  son  détrac- 
teur, alors  même  qu'il  avait  le  plus  à  s'en  plaindre. 

On  lui  a  reproché  de  parler  de  ses  ouvrages 
avec  trop  peu  de  moclestie  :  c'^t  un  tort  sans 
doute  ,  mais  celte  vanité  ,  chez  M.  Le  Mierre  , 
n'avait  rien  dont  Tamour-propre  le  plus  irritable 
et  le  plus  jaloux  pût  être  alarmé.  On  ne  voyait 
pas  ,  dans  les  éloges  qu'il  se  donnait ,  ce  desir 
qui  blesse ,  de  rabaisser  ses  rivaux  pour  s'élever 
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au-  dessus  d'eux.  Il  admirait  ses  productions ,  sans 
prétendre  que  seules  elles  eussent  droit  à  l'admî-' 
ration.  Personne ,  au  contraire ,  ne  se  plut  davan- 
tage à  faire  valoir  le  mérite  des  autres  ;  jamais  on 
ne  le  vit,  comme  plusieurs  de  ses  contemporains  , 
aspirer  à  une  espèce   de  suprématie.  Véritable 
citoyen  de  la  république  des  lettres  ,  il  prétendait 
hautement  à  la  gloire  de  l'avoir  servie;  mais,  à 
l'exemple  de  cet  ancien  qui  se  félicitait  de  ce  que 
ses  contemporains  avaient  trouvé  trois  cents  per- 
sonnes dignes  de  lui  être  préférées ,  M.  Le  Mierre 
eût  été  charmé  que  les  lettres  eussent  compté  un 
grand  nombre  d'écrivains  supérieurs  à  lui.  Enfin, 
lorsqu'il  parlait  de  ses  ouvrages,  il  régnait  dans 
ses  discours  tant  de  bonliomie  et  de  naïveté, 
un  tour  d'esprit  si  piquant,  qu'on  aimait ^  chose 
rare ,  à  l'entendre  se  louer  lui-même. 

On  cite  de  lui  une  foule  de  mots  pleins  d'origi- 
nalité; nous  nous  contenterons  ,  pour  en  donner 
une  idée ,  d'en  rapporter  trois.  Ils  sont  relatifs  à  la 
pièce  qu'il  préférait  à  tous  ses  autres  ouvrages ,  à  la 
T^euve  du  Malabar ,  pour  laquelle  il  avait  une 
prédilection  particulière, 
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A  la  première  représentation  de  sa  tragédie 
de  Céramis ,  lès  fréquentes  marques  d'im- 
probation  du  public  lui  donnaient  de  Thu- 
meur  ,  et  dans*  son  impatience  ,  il  répétait  : 
<(.  Parbleu  ,  ne  s'imaginent-ils  pas  qu'on  leur 
3)  donnera  tous  les  jours  des  J^euves  du 
»  Malahar  ». 

Un  jour  qu'on  représentait  cette  dernière  pièce 
devant  un  très-petit  nombre  de  spectaleurs  ,  un 
plaisant  lui  fit  méchamment  remarquer  la  soli- 
tude du  parterre  et  des  loges  :  «  Vous  vous 
))  trompez ,  lui  répondit-il ,  il  ne  manque  pas  de 
«  monde,  mais  cette  salle  est  tellement  cons- 
»  truite,  qu'elleparaît  toujours  vide  ». 

Un  homme  de  lettres  nous  a  raconté  que  se 
trouvant  un  jour  dans  la  bibliothèque  de  M.  Rou- 
cher, l'auteur  du  poëme  des  Mois^  M.  Le  Mierre 
entra  sans  l'apercevoir ,  et  se  croyant  seul ,  il 
s'avança  vers  un  buste  de  Voltaire,  qu'il  apos- 
tropha en  ces  termes  :  «  Ah  î  coquin ,  tu  voudrais 
>>  bien  avoir  fait  ma  Veuve  ». 

M.  Le  Mierre  se  maria ,  mais  un  peu  tard.  Ses 
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bonnes  qualités  ,  la  douceur  de  son  caractère  le 
firent  chérir  d'une  épouse  jeune  et  aimable,  qui 
conserve  le  plus  sincère  attachement  pour  sa 
mémoire. 

La  révolution  lui  enleva  une  partie  de  ses 
moyens  d'existence ,  la  nécessité  ,  autant  que  le 
dégoût  que  lui  inspirait  le  séjour  de  la  capitale, 
le  déterminèrent  à  se  retirer  à  Saint-Germain- 
en-Laye  ,ôù  il  est  mort ,  au  mois  de  juillet  179^ , 
sans  laisser  de  postérité.  Depuis  plusieurs  mois  ,  il 
était  tombé  dans  l'enfance. 

On  lit  dans  la  notice  imprimée  dans  le  Jléper- 
toire  du  Théâtre  Français ,  cjue  les  horreurs  de  la 
révolution  le  frappèrent  d'épouvante ,  et  qu'il 
mourut  avec  le  regret  d'avoir  eu  besoin  de  cettej^ 
fatale  expérience,  pour  connaître  combien  les 
principes  delà  philosophie  moderne  sont  dange- 
reux ,  lorsque  le  peuple ,  devenu  souverain ,  se 
charge  d'en  tirer  toutes  les  conséquences. 

C'est  une  erreur  :  M.  Le  Mierre  a  partagé  sans 
doute  la  terreur  que  tous  les  honnêtes  gens  ont 
éprouvée  à  l'aspect  des  horreurs  qui  ont  signalé 
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les  premières  années  de  la  révolution;  mais  ni 
lui,  ni  aucun  des  hommes  qu'on  a  pris  à  tâche  de 
calomnier^  n'ont  prêché  l'anarchie;  aucun  n'avait 
besoin  d'une  fatale  expérience  pour  savoir  ce 
que  pouvaitun  peuple  qui  avait  secoué  le  frein  des 
lois,  et  était  abandonné  à  lui-même.  S'il  aéprouvé 
un  vif  regret  à  l'aspect  des  malheurs  dont  il  a  été 
le  lémoin ,  c'est  celui  d'avoir  vécu  sous  un  gou- 
yernement  qui ,  pars  a  faiblesse  et  sa  prodigalité, 
s'était  mis  dans  limpossibiliié  de  contenir  une 
multitude  dont  il  est  devenu  le  jouet  et  lavictime. 
M.  Le  Mierre  a  laissé  le  souvenir  d'un  homme 
de  bien ,  et  un  nom  qui  n'est  pas  sans  quelque 
illustration  dans  les  lettres.  Ses  ouvrages  occupe- 
ront toujours  une  place  distinguée  parmi  ceux  des 
auteurs  du  second  ordre ,  et  si ,  malgré  la  dif- 
ficulté que  la  conservation  des  manuscrits  éprou- 
vait avant  l'invention  de  l'imprimerie,  les  écrits  de 
Sénéque  le  tragique,  de  Claudien  ,  de  Stace,  de 
Lucain  et  de  quelques  autres  auteurs  latins  du  se- 
cond âge  ,  sont  parvenus  jusqu'à  nous  ,  ceux  de 
M.  Le  Mierre  doivent  franchir  plusieurs  siècles. 
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ORIGO 

PELLIT.E  M  AN  I  CE 

ET  ADIÏ^RENTIS  ZONiE, 
VULGO 

LE  M2iNCH0N  A    CEINTURE. 


iVloLLicuLi  juvenes  ,  quicumque  liyberna  limelis 
Frigora,  et  igné  procul ,  quod  ani'cum  suppléât  ignem 
Quaeritis  ,  alsiosasque  nianus  refovere  soletis 
Villosae  insertas  maniciE  ,  quœ  pellis  origo  , 
Pellem  astringentis  quse  sint  primordia  zonae , 
Discere  ne  pigeât  :  tàm  blandi  formitis  auctor 
Atque  parens  canis  est.  Sed  qui  donum  utile  terris 
Contulit  5  in  cœlo  f ulget ,  vicinaque  soli 
Tectacalens  habitat,  quo  tempore  perfurit  œstas 
Torrida  :  quid  miruni  si  comniodet  ille  calorem  , 
Frigora  quo  possint  digitis  maie  noxia  vinci  ? 
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Silicet  Icarium  non  uno  vulnere  regera 

Agrestis  cùm  lurba  raero  furiata  necavitj 

Quam  veteres  maeram  dixere,  canicula  ,  csedis 

Unica  teslis  erat ,  queruloque  arcere  furentes 
Latratu  conata  ,  niliil  profecit.  Herilera 

Ad  natani  longé  absentem  volât  impigra  ,  cursunn 
Accélérât  ma?rentis  amor.  Vixattigil  œdes  , 
Et  conspexit  hcram,  dente  irrequieta  lenaci 
Admordens  cldamydena,  palris  ad  miscrabile  corpus 
Invitam  trahit  Erigonem.  HeUjfllia,  quantum 
Pectore  sensisti  vulnus ,  cum  vulnera  patris 
Vidisli ,  et  caro  stillantem  è  corde  cruorem  1 

Lacrynia  multa  fluit  patrie  permixta  cruori  ; 
Sed  quas  expressit  lacryanas  dolor ,  ira  repressit. 
Nata  furens  hominum  gladios,  fulmenque  deorum 
Coedis  in  auctores  ,  diris  quos  devovét,  orat. 
Ast  ubi  non  hominum  gladios,  non  fulmina  divilua 
Oranti  servire  videt ,  terraeque,  poloque 
Non  exauditas  parât  uUro  elidere  fautes  , 
Et  quod  carnifices  patris  meruere ,  probrosum 
Deccrnit  sibi  supplicium.  Fit  propria  lortor 
Dextra;  vices  laquei  misero  clrcumdata  collo 
Zona  subit,  magnâ  maie  dignus  principe  nodus  ? 

Suspensam  dùm  spécial  heram  ,  lugubri  ululatu 
Mœsta  caais  plajiglt  dorain*  dominique  cadaver  ; 
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Donec  inexpleto  tandem  confecta  dolore, 
Inter  utrurnqiie  caJat,  coatabescattjue  cadendo. 
Victiina  tristitiaej  fidique  exemplai-  amoris. 

Expli^ntis  erat  tara  fervidus  ardor ,  amantis 
Corpus  ut  exanimuiu  nihil  ipso  ex  frigore  lethi 
Sensedtj  at  solilo,  quasi  viveret,  arserjt  a^slu. 

Tune  pietas  et  amor  venêre,  suasque  clientas 
Erigoacn,  piaeramque  poli  super  astra  tuleruat. 
Et  quoniam  pulchrâ  llagraverat  utraque  flammâ  ^ 
Solis  utrique  domum désigna vêre^  perennis 
Hospitii  se.lenij  quâ  parte  ardentior  x'ilira  est. 
Sed  ne  relUquiis  ,  memorique  oi'bctur  amantùm 
Exemplo  mortaîe  genus;  pia  numina  terris 
Erigones  Zonam ,  moiiimentura  insigne  relinquunt , 
Hisque  tuam  legant ,  ô^fida  canicula  ,  pellein  p 
Ac  tantsB  legare  velint  pietatis  amorem. 

Dulcescxuvias  j  mollique  calore  tepenles 
Sedulns  occisi  sei'vat  sibi  principis  haeres , 
Algentesque  manus  ,  hyemis  ne  frigora  lœdant 
Consuta  snb  pelle  tegit,  Zonâque  sororis 
Sustinet  astrietara  pellem.  Se  régis  ad  instar 
Componunt  proceresj  brumali  lempore  palmas 
Villosis  indunt  manicis,  quas  Zona  coercet 
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Circum  utrumquelatusj  si  non  sensêre  calorera 
Quem  sensit  rex  ipse,  parem  sensisse  putarunt. 
Inde  propagatus  per  sîecula  transiit  usus^ 
Commodus  ilie  quideni  :  sed  non  tàm  commoda  in  illo 
Utilitas,  quàm  Zona  decens ,  et  bellula  pellis 
Quaeritur;  ornalum  datvestibus  utraque;  faslum 
Sa'pè  fovet  refovendo  manus.  Sub  pelle  caninâ' 
Si  fastus  lateat ,  quà  non  sub  pelle  latebit  ? 

Axtomus-Marinl's  LEMIERRt,  Rhctor  vcieranus. 


EXTRAITS 

DU  MERCURE 

DE  FRANGE, 


MERCURE 

DU  i5  JUILLET  1780. 


Lorsque  trente  représentations  consécutives ,  tant  par 
l'affluence  qu'elles  ont  attirée ^  que  par  les  applaudisscmens 
qu'on  leur  a  prodigués ,  semblent  avoir  fixé  le  succès  d'un 
ouvrage  dramatique,  à  quelles  clameursne  doit  pas  s'altendie 
un  journaliste  qui  vient  détailler  sous  les  yeux  du  public ,  les 
imperfections  du  drame  qui  a  excité  les  transports  de  son 
enthousiasme  ?  Si  un  auteur  dont  la  pièce  est  tombée ,  taxe 
souvent  d'injustice,  ou  au  moins  de  sévérité  excessive  ,  les 
juges  qui  l'ont  proscrite,  comment  celui  qui  a  vu  constam- 
ment applaudir  la  sienne,  ne  s'armera-t-il  pas  des  mêmes 
reproches  contre  son  critique  ?  Gomment  prêtera-l-il  l'oreille 
à  ses  observations  ?  Ces  courtes  réflexions ,  qui  laissent  en- 
trevoir les  dangers  du  geni'e  polémique  ,  sembleraient  en- 
core, à  certains  esprits ,  faire  preuve  contre  son  utilité  :  la 
conséquence  ne  serait  pas  juste  ;  car ,  malgré  l'iiabltude 
qu'on  a  ,  pour  ainsi  dire ,  contractée  de  se  livrer  exclusive- 
ment à  l'admiration  ou  au  dénigrement,  il  existe  pourtant 
encore  un  certain  nombre  de  gens  raisonnables,  qui,  sans 
renoncer  au  plaisir  que  leur  fait  éprouver  une  production 
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quelconque,  sont  assez  amis  de  l'art ,  pour  trouver  bon  qu'on 
leur  en  roppelle  les  principes,  po-ur  adopter  les  idées  d'un 
observateur  impartial,  pour  condamner  dans  le  silence  du 
Cidjinclce  c|u'ils  avaient  approuvé  d'abord  à  la  première  vue. 
C'est  celte  espèce  de  lecteurs  qui  donne  du  poids  aux  cri- 
tiques ;  c'est  elle  qui  fait  les  réputations  durables  ;  c'est  pour 
ellecju'il  est  doux  d'écrire,  et  c'est  pour  elle  que  nousccrivons. 
Le  GrjTid  Bramine  ouvre  la  scène  par  ces  vers  qu'il  adresse 
à  un  de  ses  subalternes  : 

Un  illustre  Indien  a  terminé  sa  vie  : 

Sachez  donc  si  sa  veuve,  a  l'usage  asservie, 

Conjonnant  sa  conduite  aux  mœurs  de  nos  climats  , 

Dès  ce  jour  met  sa  gloire  à  le  suit^re  au  trépas. 

C7est  un  usage  saint,  inviolable  ,  anliquè. 

Et  la  religion  ,  jointe  à  la  politique  , 

Le  maintient  jusqu'ici  dans  ces  états  divers 

Que  traverse  le  Gange  et  qu'entourent  les  mers. 

On  sera  sans  doute  surpris  du  choix  qu'a  fait  M.  Le  Mierre 
en  prenant  la  cote  du  Malabar  pour  le  lieu  de  la  scène, 
quand  on  saura  cjue  l'usage  barbare  qui  force  les  veuves  à 
se  brûler  sur  le  bûcher  de  leurs  époux,  n'a  point  force  de 
lui  d.uis  ce  jiays  ,  comme  dans  certaines  parties  de  l'Indos- 
itin.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  V Histoire  Générctle  des 
Voyages  ,  lunie  XI ,  page  /f  [7  '•  '■'-  La  loi  qui  leur  permeÇ 
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))  (  aux  femmes  malabares  )  d'avoir  plusieurs  maris ,  les 
))  met  à  couvert  du  cruel  usaye  d'une  grande  partie  des 
M  Indes,  qui  oblige  les  femmes  gentilles  à  se  faire  brùlei' 
5)  vives  avec  le  mari  qu'elles  ont  pei'du  ». 

Dans  la  seconde  scène  du  premier  acte ,  ]M.  Le  Mierre  fait 
dire  au  Grand  Bramine  : 

Même  dans  ces  cantons,  où  la  loi  moins  sévère. 
Se  relâche  en  faveur  de  l'épouse  vulgaire  , 
Celle  qui  croit  sortir  d'un  assez  noble  sang , 
Réclame  les  bûchers  comme  un  droit  de  son  rang. 

On  pourrait  présumer,  d'après  ces  quatre  vers,  que,  si 
une  naissance  obscure  arrache  un  certain  ordre  de  femmes 
malabares  aux  bùcL-ers  de  leurs  époux,  celles  qui  sont  nées 
dans  les  tribus  nobles  ,  sont  soumises  à  la  fatale  coutume  ; 
mais  si,  dans  les  tribus  supérieures,  les  femmes  ont  encore  le 
droit  d'avoir  plusieurs  maris  ,  certainement  cette  coutume 
n'exisle  pas  plus  pour  elles ,  que  pour  celles  des  tribus  infé- 
rieures; or,  voici  ce  que  nous  lisons  dans  l'Histoire  déjà 
citée,  même  volume  et  même  page  :  a  Les  Princes,  les 
»  ^ambouris ,  les  Bramincs  et  les  Naïres  ont  ordinairement 
j)  chacun  leur  femme,  qu'ils  s'efforcent  d'engager,  par 
))  leurs  libéralités  et  leurs  caresses,  à  se  contenter  d'un 
))  seul  mari:  mais  ils  ne  peuvent  l'y  contraindre.  ii//e  a 
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))  droit  de  s'en  procurer  plusieurs ,  poui-vu  qu'ils  soient 

tous  de  sa  tribu  ,  ou  d'une  Iribu  supérieure ,  etc.  » 

Envain  M.  Le  Mierre  nous  objcclcra-l-il  que  Lanassa 
n'est  point  née  au  Malabar;  il  suffit  qu'elle  y  soil  fixée  j 
qu'elle  y  ait  sa  famille,  et  qu'elle  soit  devenue  l'épouse 
d  un  MalabarCj  pour  jouir  de  tous  les  droits  qui  appar- 
tiennent aux  femmes  de  ce  pays;  et  quand,  ce  qui  est  pos- 
sible, l'usage  pourrait  être  réclamé  par  certaines  épouses, 
dès  que  la  loi  des  bûchers  n'est  pas  au  Malabar  une  loi  de 
rigueur,  INI.  Le  Mierre  ne  devait  pas  porter  sur  cetle  côte 
l'action  de  sa  tragédie.  Que  dans  un  sujet  d'imagination  ^ 
dans  un  sujet  tiré  de  la  fable,  et  même  de  ces  tems  où  la  vé- 
rité de  l'histoire  n'est  pas  bien  établie,  un  auteur  change, 
altère  les  mœurs  des  personnages  qu'il  met  en  scène,  tout 
cela  n'est  pas  d'une  grande  conséquencejmais  il  n'est  point 
indifférent  de  prêter  à  un  peuple  existant  et  connu,  des 
mœurs  qui  ne  sont  pas  les  siennes. 

Trop  long-tems  le  théâtre  fut  le  séjour  du  mensonge;  il 
est  tems  qu'il  cesse  de  l'être  ,  et  qu'il  soit  regardé  non-seu- 
lement comme  im  objet  de  délassement,  mais  encore  comme 
un  objet  d'instruction  et  d'utilité,  même  dans  la  tragédie. 
Au  moins  doit-on  attendre  cet  avantage  des  h;mières  qu'a 
répandues  la  philosophie,  et  peut-èu-e  plus  encore  l'exemple 
que  Voltaire  a  donné. 
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L'exposition  de  ce  drame  est  lenle  ,  et  joint  k  ce  défaut 
celui  d'être  divisée.  Au  premier  acte ,  le  Grand  Bramlne  de- 
mande^ comme  l'indiquent  les  premiers  vers  que  nous  avons 
cités,  si  la  veuve  d'un  illustre  Indien  qui  vient  de  terminer 
sa  vie ,  consent  à  se  brûler  sur  son  bûcher.  Tandis  qu'on  va 
s'en  informer,  il  discute  longuement  avec  un  jeune  initié  qu'il 
destine  à  conduire  la  pompe  solennelle ,  sur  la  nécessité 
de  maintenir  l'usage  barbare  dont  l'âme  du  jeune  homme 
est  févoltée.  Pour  l'en  convaincre,  il  lui  cite  les  coutumes 
atroces  sous  lesquelles  gémissent  les  différens  peuples  de 
l'univers,  et  il  appelle  ce  détail  \etableaudes  mœurs  uni- 
verselles ;  il  s'autorise  encore  des  supplices  que  s'imposent 
volontairement  les  Fakirs  ,  les  Soghis  ,  etc.  Cependant  on 
lui  apprend  que  la  Veuve  se  soumet  au  fatal  sacrifice  ;  dans 
la  scène  suivante ,  le  Gouverneur  lui  fait  savoir 

Qu'il  faut  que  l'on  diffère 
L'appareil  du  bûcher ,  pour  ne  pas  se  distraire 
Du  soin  plus  important  de  défendre  les  murs. 
En  effet,  une  armée  de  Français  assiéçre  la  ville  où  la 
scène  se  passe. 

El  plus  bas,  l'officier  porteur  de  l'ordre,  ajoute  ces  vers 
remarquables  : 

Du  bûcher  allumé  les  feux  étincelans 
Brilleraient  de  trop  près  aux  jeux  des  assicgcansj 
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Le  Gouverneur  craindrait  une  cérémonie 
Qui  de  l'Européen  révolte  le  génie. 

Eh  quoi!  le  Gouverneur  a-t-il  besoin  de  cette  ridicule 
raison  de  suspendre  l'appareil  du  bûcher  ?  Que  lui  importe 
de  révolter  le  génie  des  Européens  avec  lesquels  il  est  en 
guerre  ?  La  pagode  des  Bramines  est  située  entre  les  murs 
de  la  ville  et  le  camp  des  Français;  c'est  dans  le  parvis  de 
cette  pagode  que  la  Veuve  doit  se  brûler  sur  le  corps  de  son 
époux;  il  est  à  craindre  que  l'attention  du  peuple  étant  fixée 
par  la  cérémonie ,  les  assiégeans  ne  profitent  de  ce  moment 
pour  donner  l'assaut ,  et  s'emparer  de  la  ville.  Voilà  le  mo- 
tif qui  doit  le  déterminer.  Après  avoir  parlé  de  la  nécessité 
de  défendre  les  murs,  l'officier  doit  se  retirer,  au  lieu  de 
chercher  à  appuyer  l'ordre  du  Gouverneur,  sur  dos  raisons 
aussi  bizarres  qu'inutiles. 

Le  Grand  Bramine  est  fort  éloigné  de  consentir  à  la  pro- 
position du  Gouverneur,  et  se  retire  dans  l'intention  de 
tout  employer  pour  hâter  le  sacrifice. 

Ici  finit  le  premier  acte  ,  qui ,  comme  on  le  verra ,  n'ins- 
truit pas  de  tout  ce  qu'on  devrait  savoir.  La  seconde  partie 
de  l'exposition  se  trouve  au  commencement  du  second. 
C'est  la  Veuve  elle-même  cjui  donne  la  connaissance  de  ses 
destins.  Née  a  Ougly ,  ville  du  Bengale  ,  elle  a  suivi  sa  fa- 
mille au  Malabai'.  Pans  le  vaisseau  qui  la  portait,  elle  vit 
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un  officier  français  qui  lui  inspira  de  la  tendresse.  Forcée 
par  ses  parens  d'épouser  un  asiatique,  elle  vient  de  perdre 
son  mari ,  et,  sans  l'avoir  aimé ,  elle  va  mourir  pour  lui ,  le 
cœur  encore  plein  de  son  premier  amour,  quoiqu'elle  n'ait 
jamais  vu  ni  entendu  parler  de  celui  qui  en  est  l'objet.  Con- 
formément aux  ordres  du  Grand  Bramine  ,  le  jeune  initié 
se  rend  auprès  de  la  Veuve.  Malheureux  et  sensible  ,  il  s'at- 
tendrit sur  son  sort.  Ougly  fut  aussi  son  berceau  :  près  d'être 
enseveli  sous  les  eaux  du  Gange,  victime  d'un  usage  bar- 
bare ,  un  inconnu  le  sauva  du  trépas.  Cette  coi^dence  rap- 
pelle à  l'inforlunée  un  frère  qu'elle  croit  mort  au  Bengale; 
elle  nomme  son  père,  et,  à  ce  nom,  le  jeune  Bramine  re- 
connaît sa  sœur  dans  celle  qu'il  doit  conduire  au  bûcher. 
C'est  à  cette  reconnaissance  que  finit  réellement  l'exposition. 
On  voit  qu'il  en  est  peu  de  plus  vicieuses  et  de  plus  Icnles. 
Pour  qu'une  exposition  soit  claire  et  attachante  ,  il  ne  suffit 
pas  d'y  indiquer  le  fond  du  sujet,  comme  on  l'a  fait  dans 
les  premières  scènes  de  l'ouvrage  dont  nous  parlons  ;  il  faut 
encore  y  faire  connaître  les  différens  personnages  que  l'on 
emploie  ,  ceux  qui  parlent ,  ceux  à  qui  l'on  parle,  ceux  dont 
on  parle ,  et  le  premier  acte  seul  doit  être  employé  à  cet 
effet.  Il  est  quelquefois  ctes  personnages  qui  ne  paraissent 
sur  la  scène  qu'au  ti'oisième  acte,  et  qui  jouent  un  rôle  in- 
téressant; alors  il  faut,  il  suffit  même  de  les  annoncer  dès 
îe  premier;  c'est  ce  qu'aurait  dû  faire  M.  Le  Mierre,  pour 
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ramant  deLanassa  5  dont  il  ii'esttjuestion  qu'au  second  acte, 
où  l'on  commence  à  soupçonner  qu'on  pourra  bien  le  re- 
trouver dans  le  général  des  assiégeans.  Mais  comment,  pour 
parler  de  la  reconnaissance  du  frère  et  de  la  sœur,  comment 
Lanassa  et  son  frère  vivent-ilsdansla  même  ville;  comment 
leur  famille  y  est-elle  établie  sans  qu'ils  ayent  jamais  en- 
tendu parler  l'un  de  l'autre  ?  Le  jeune  homme  dit  qu'à 
peine  il  vient  d'entrer  au  nombre  des  Bramines  ;  qu'a-t-il 
fait  jusqu'à  ce  tems  ?  Il  connaissait  le  nom  de  son  père; 
qui  le  lui  a  appris  ?  Est-ce  l'infortuné  *  qui  lui  en  a  tenu 
lieu  ?  Mais  cet  infortuné  a  dû  savoir  que  la  famille  du  jeune 
Lanassa  vivait  au  Malabar  ;  il  a  dû  l'en  instruire;  pourquoi 
nel'a-t-il  pas  fait?  Tout  cela  est  inconcevable.  Aussi,  même 
au  théâtre ,  les  deux  px'cmiers  actes  de  cette  tragédie  ne 
sont— ils  pas  moins  obscurs  que  froids. 

Pour  ne  pas  donner  à  cet  article  plus  d'étendue  que  ne  le 
permettent  les  bornes  de  ce  journal ,  resserrons  nos  détails  « 

et  ne  nous  arrêtons  qu'aux  objets  les  plus  essentiels. 

Les  assiégés  demandent  une  trêve  ;  le  Général  français 

l'accorde.  Gomme  il  n'a  sollicité  l'emploi  dont  il  est  chargé, 

que  dans  l'espoir  de  retrouver  Lanassa  au  Malabar ,  son 

premier  soin  est  d'ordonner  qu'on  s'en  informe.  L'ofiicier 

*  Faut-il  avoir  si  tôt ,  pour  voir  votre  misère  , 
Perdu  Virifortuné  qui  m'a  servi  de  père. 

Pit  le  jeune  Brainia-.  i  la  Veuve. 
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^ï'il  a  député  revient  ^  non  pour  lui  donner  des  nouvelles 
de  son  amante,  mais  pour  lui  apprendre  qu'on  va  traîner 
une  jeune  veuve  sur  le  bûcher  de  son  époux.  Montalbau 
s'iudigne;  pardonnez  ,  lui  dit  cet  officier. 

Pardonnez,  si  par  vous  chargé  d'un  autre  soin 

LE    GÉNÉRAL. 

Oublions  mon  amour;  l'humanité  m'appelle; 

Ces  moniens  sont  trop  cliers,  sont  trop  sacrés  pour  elle  : 

De  ma  défejise ,  ami ,  l'infortune  a  besoin  ; 

Voler  à  son  secours,  voilà  mou  premier  soin. 

Celte  situation  est  neuVe  et  belle  :  elle  noue  l'action  d'une 
manière  intéressante;  elle  pique  fortement  la  curiosité  ;  on 
se  demande  comment ,  après  avoir  distrait  Montalban  de 
sa  première  idée,  l'auteur  saura  l'y  ramener;  quelles  res-« 
tSOurces  il  prendra  pour  revenir  à  l'objet  principal ,  et  l'at- 
tention ainsi  excitée,  est  un  des  ressorts  les  plus  heureux 
qu'on  puisse  employer  au  théâtre.  Le  troisième  acte  en  en* 
lier  se  ressent  du  charme  de  ce  nœud.  C'est  ce  qui ,  dans  le 
premier  compte  que  nous  avons  rendu  de  la  V^euve  du  Ma- 
labar,  nous  a  engagés  à  dire  que  cet  acte  était  plein  de 
beautés  du  premier  ordre  ,  éloge  que  quelques  personnes 
ont  condamné  ,  et  dans  lequel  nous  persistons.  Il  faut  con- 
venir que  M.  Le  Mierre  n'a  pas  su  tirer  parti  de  ce  ressort 
pour  le  quatrième  acte ,  dans  lequel ,  à  quelques  exceptions 
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près  j  le  jeune  inilié ,  la  Veuve ,  le  Grand  Bramlne  et  Mon- 
talban  ne  font  que  répéter,  en  termes  différens,  ce  qu'ils 
ont  dit  dans  les  ti-ois  actes  précédens.  La  seule  scène  un  peu 
utile ,  est  celle  où  le  Français  trouve  dans  le  jeune  Braniine, 
le  frère  de  la  Veuve  qu'il  veut  défendre  ,  et  où  il  apprend 
que  cette  Veuve  est  la  même  Lanassa  qu'il  venait  chercher 
en  Asie  :  mais  le  spectateur ,  à  qui  cette  scène  n'apprend 
rien  de  neuf,  ne  peut  en  éprouver  ni  trouble  ni  surprise. 
Les  deux  amans  se  voient  pour  la  première  fois  à  la  dernière 
scène  de  l'ouvx'age.  En  ne  les  rapprochant  point  avant  lu 
catastrophe, l'auteur  s'est  privé  d'un  moyen  très-avantageux. 
Au  lieu  d'objecter  la  loi  qui  défend  à  la  victime  de  paraître 
aux  regards  d'un  étranger  ,  il  fallait  imaginer  un  ressort  qui 
les  forçat  à  se  voir,  et  leur  entrevue  pouvait  produire  un 
grand  effet  ;  elle  motivait  la  chaleur  un  peu  exagérée  qu'on  a 
veprochée  au  Français,  en  ce  querhumanilc,  jointe  à  l'amour, 
aurait  excusé  son  emportement ,  et  le  caractère  de  Lanassa 
cessait  d'être  indécis  comme  il  l'est  dans  tout  le  cours  de 
l'ouvrage.  Elle  ne  sait  point  que  son  amant  existe;  rien  ne 
l'attache  donc  à  la  vie ,  et  le  sacrifice  qu'elle  en  doit  faire  ne 
lui  devient  odieux  que  par  l'attente  d'une  mort  douloureuse. 
On  perd  le  chimérique  espoir  de  retrouver  un  amant  dont 
elle  n'a  jamais  entendu  parler.  Ces  deux  motifs  ne  sont  point 
assez  puissans  au  théâtre  pour  exciter  de  l'intérêt.  Quand 
Iphigénie,  dans  la  tragédie  de  Racine.'  laisse  éclater  son 
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i-egretde  quitterla  viej,pourquoiinléresse-t-elle  ?  G'esl  qu'elle 
a  des  raisons  pour  la  regretter;  c'est  qu'en  la  quittant,  elle 
abandonne  et  le  titre  de  la  fille  du  roi  des  rois ,  et  le  bonlieur 
d'épouser  le  premier  lieros  de  la  Grèce  :  sa  douleur  est  mo- 
tivée. Que  Lanassa  eût  vu  son  amant,  que  ,  pressée  entre 
l'honneur  qui,  dans  le  système  de  M.  Le  Mierre,  la  force  à 
suivre  l'usage ,  et  le  désespoir  de  mourir  au  moment  où  elle 
retrouve  le  seul  homme  qu'elle  ait  jamais  aimé,  elle  eût 
balancé  entre  soïi  devoir  et  l'amour;  que  le  trépas  lui  eût 
paru  affreux  ,  tout  cela  était  naturel  ;  elle  excitait  la  pitié, 
et  le  véritable  but  delà  tragédie  étaitrempli.  Jetons  un  coup-» 
d'œil  sur  le  dénouement. 

Le  Grand  Bramine,  effrayé  des  menaces  dèMontalban, 
a  fait  brûler  la  flotte  des  Français  pendant  la  nuit,  et  l'on 
présume  que  dans  cet  incendie  le  Général  a  perdu  la  vie  :  le 
sacrifice  est  sur  le  point  de  s'achever;  Lanassa  se  précipite 
dans  la  flamme.  Montalban,  qui  a  fait  courir  le  bruit  de 
son  trépas,  entre  dans  la  ville  par  le  souterrain  que  lui  a 
indiqué  le  jeune  Bramine;  il  arrache  son  amante  à  la  mort, 
et  abolit,  au  nom  du  roi  son  maître ,  l'abominable  loi  des 
biichers. 

Comment  le  jeune  initié  a-t-il  su  qu'il  était  dans  les 
murs  un  souterrain  caché,  par  oii  une  feirune  fut  autre- 
fois soustraite  ^  à  prix  d'or,  à  la  rigueur  des  lois, 
sans  que  le  Grand    Braiiiine  en  soit  instruit?  S'il  ne  l'est  pas, 
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d'autres  doivent  l'être;  et,  dans  une  place  assiégée ,  com- 
ment ne  garde-t-on  pas  un  souterrain  dont  les  assiégeans 
peuvent  avoir  connaissance ,  et  delà  garde  duquel  dépend 
le  salut  de  la  ville  (i)  ?  Il  fallait  donc,  pour  dénouer  la 
Veuve  du  Malabar,  manquer  aux  premières  connaissances 
que  le  désir  de  sa  propre  conservation  donne  aux  peuples 
lesplussauvages.Encoreunefois,  toutcelaeslinconcevable. 
C'est  néanmoins  à  Ce  dénouement  que  la  tragédie  de  M.  Le 
Riierre  doit  la  plus  gi'ande  partie  de  son  succès  ;  pourquoi  ? 
parce  que  depuis  quelques  années  on  crie  aux  effets,  et  que 
l'on  s'en  contente  ,  parce  que  l'on  ne  veut  plus  que  des  ta- 
bleaux et  du  spectacle,  parce  que  Taspect  d'un  acteur 
vigoureux,  arrivant  avec  précipitation  sur  la  scène,  entouré 
de  soldats  qui  s'en  rendent  maîtres,  et  arrathant  une  femme 
du  sein  d'un  bùciier  enflammé,  a  quelque  chose  de  sédui- 
sant ,  et  qu'au  théâtre ,  le  spectateur  jouit  de  l'effet  sans 
analyser  la  cause.  Mais  toutes  ces  situations  ,  malgré  l'effet 
qu'elles  produisent,  prouvent  moins  de  talent  qu'une  seule 


(i)  Le  crilirpe  est  ici  en  défaut  :  les  prêtres  ,  dont  l'avarice  avait 
creuse  le  souterrain,  devaient  en  avoir  dérobé  avec  grand  soin  la 
connaissance  au  Gouverneur  et  aux  assiégés;  mais  l'objection  n'en 
subsiste  pas  moins,  en  ce  que  le  souterrain  ne  pouvait  être  ignoré 
du  Grand  Bramine ,  qui  avait  le  plus  grand  intérêt  à  en  défendre 
l'entrée. 


(   J\'ote  de  r Editeur.  } 
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scène  de  dçveloppement,  où  l'on  fait  apercevoir  la  con- 
ïiaissance  du  cœur  humain  ;,  et  le  jeu  des  passions  qui  le 
tourmentent. 

Nous  sommes  pourtant  éloignés  de  regarder  la  Veuve  du 
Malabar  comme  un  ouvrage  sans  mérite.  Si  le  caraclère  du 
Grand  Bramine  annonce  trop  souvent  un  fanatique  atroce 
et  lâclie.  si  celui  deLanassa  est  manqué ,  ceux  de  Montalban 
et  du  jeune  Bramine  étincellent  de  vraies  beautés ,  et  les 
nuances  qui  les  distinguent  sont  très-bien  aperçues  :  ils 
sont  tous  deux  généreux  et  sensibles,  et  plaident  la  cause 
de  l'humanité  avec  une  éloquence  qui  tient  à  l'âme.  On 
aime  à  entendre  ces  vers  dans  la  bouche  d'un  guei'rier  : 

Le.s  ministres  des  cieux  sont  des  auges  de  paix  ; 
Il  ne  doit  do  leurs  mains  sortir  que  des  bienfaits: 
C'est  par  l'heureux  emploi  de  consoler  la  terre. 
Qu'ils  honorent  le  temple  et  leur  saint  ministère. 
Et  que  le  sacerdoce ,  auguste  et  respecté  , 
Sans  crime  avec  le  trône  entre  en  rivalité. 

Toule  la  pièce  n'est  pas  écrite  dans  ce  style  ;  on  peut  au 
contraire  reprocher  souvent  à  M.  Le  Mierre  de  l'obscurité, 
même  de  la  barbarie. 

En  voici  deux  exemples  :  le  Général  français  a  accordé 
une  trêve  d'un  jour;  il  dit  à  son  confident  : 

En  mettant  à  la  trêve  un  terme  aussi  prochain  , 
En  menaçant  ces  muis  de  l'assaut  pour  demain, 
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Je;  sers  les  assiégés  ,  et  par  eux  je  profite 
Des  extrémités  même  où  la  ville  est  réduite. 

Ceci  nest  c|ue  ilur  et  prosaïque  ;  voici  deux  vers  qui ,  à 
CCS  défauts,  joignent  encore  celui  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Montalban  veut  arracher  la  Veuve  à  la  mort^  le 
Grand  Bramlne  lui  dit  : 

Penscs-tu  qu'oubliant  tout  ce  qu'elle  se  doit, 
Pour  rintérct  de  vivre,  elle  en  perde  le  droit? 

Malheureusement  on  pourrait  citer  cent  exemples  de  ce 
singulier  langage,  et  ceux  d'un  style  élégant ,  clair  et  fa- 
cile, sont  beaucoup  plus  rares.  En  voici  un  que  nous  devons 
n)etlre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  C'est  la  Veuve  qui 
parle  au  Grand  Braminc  : 

Le  dégoût  de  la  vie  est  au  fond  de  mon  cœur  ; 
Je  ne  reproehe  aux  dieux  que  leur  trop  de  rigueur  : 
Hélas  !  en  prononçant  ma  sentence  mortelle  , 
Ils  pouvaient  m'accorder  une  fin  moins  cruelle  ; 
Et  s'ils  voulaient  ma  mort  a  l'âge  où  je  me  voi. 
En  charger  la  nature  et  non  pas  votre  loi. 

!Mais  comment  AI.  Le  ?>Iicrre  a-t-il  pu  faire  entendre  au 
théâtre  deux  vers  comme  ceux-ci: 

L'humanité  !  faiblesse  !  impuissance  du  bien. 
Des  mortels  corrompus  chimérique  lin. 


f 

NOTICE.  dxxxj 

Ils  sont  articulés  par  un  fanatique,  à  la  vt'ritc ,  niais  il  est 
des  choses  qu'il  est  dangereux  d'ériger  en  maximes,  même 
en  les  plaçant  dans  la  bouche  d'un  scélérat .  et  ces  deux  vers 
sontdu  nombre;  d'autant  plus  qu'étant  adressés  à  la  Veuve 
qui  garde  le  silence,  rien  ne  répond  à  ce  dogme  atroce  et 
révoltant  dont  l'honnêteté  publique  se  trouve  blessée. 

Au  surplus,  malgré  tous  lesdéfauls  que  l'on  peut  re- 
procher à  la  Veuve  du  Malabar,  son  succès  n'est  pas  très- 
surprenant^  c'est  un  grand  moyen  d'attacher  que  celui  de 
parler  à  l'àme:  c'en  est  un  grand  de  plaire,  que  de  plaire 
aux  yeux  parla  pompe  du  spectacle  et  la  mngic  des  coups 
de  théâtre ,  et  le  public  a  trouvé  ces  deux  objets  réunis  dans 
quelques  endroits  de  la  tragédie  de  M.  Le  i»Iierre.  Ses  par- 
tisans enthousiastes  lont  trop  vantée;  d'autres  lui  ont  refusé 
toute  espèce  de  mérite,  et  voilà  comme  sont  bien  souvent 
jugés  ceux  qui  consacrent  leurs  veilles  au  plus  noble  peul- 
êtie  5  mais  aussi  au  plus  difiicile  ue  tous  les  arts. 


MERCURE 

DU  MOIS  DE   JAINVIER  lyBG. 


Rî.  Le  Mlerre ,  de  l'Acalénùe  Française  ,  dont  lèl  pro- 
ductions dramatiques  ont  mérite  les  unes  de  l'estime,  les 
autres  un  très-grand  succès ,  a  fait  représenter  pour  la  pre- 
mière fois,  le  29  décembre  1783,  Céraniis  ^  tragédie  en 
cinq  actes  et  en  vers. 

Céramis,  roi  d'Egyple,  a  été  détrôné  par  Aplios;  pendant 
vingt  ans  qu'a  duré  le  règne  de  l'usurpateur,  ce  prince  a 
vécu  dans  un  asile  obscur;  après  la  mort  d'Aphos ,  les 
peuples  ont  su  que  leur  roi  vivait  encore  :  ils  le  rappellent 
et  lui  envoient  des  députés.  Hyrsal ,  fils  de  Narbal ,  ministre 
de  Céramis,  mort  depuis  la  chute  de  son  maître,  Hyrsal, 
dont  les  vues  anibilieuses  se  portent  jusqu'au  trône  ,  veut  y 
monter  en  y  plaçant,  en  épousant  Sérisbé,  liUe  d'Aplios  , 
doiTt  il  esl  amoureux,  ainsique  son  IVère  Nephtis.  C'est  ainsi 
que  commence  la  Iragédie. 

Un  de  ces  jugemens  fameux  dans  l'Egypte ,  par  lesquels 
le  peuple  vouait  à  l'ignominie  la  mémoii'e  des  mauvais  rois, 
vient  de  flétrir  celle  d'Aphos.  Sérisbé  veut  quitter  iiiî  pavs 
où  elle  ne  peut  vivre  sujis  iionîe  ;.  Hyrsal  s'oppose  h  sa  fuite  j 
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il  emploie  même  la  violence  pour  y  parvenir.  Il  s'excuse  de 
cet  attentat  par  l'aveu  de  la  passion  qui  l'enflammej  par  le 
détail  de  ses  projets  hardis,  et  par  le  vœu  qu'il  a  formé  de 
mettre  le  sceptre  aux  mains  de  Sérisbé.  En  vain  la  princesse 
emploie  toutes  les  ressources  de  son  éloquence  poijr  rap- 
peler Hyrsal  à  la  raison,  à  la  fidélité  ,  à  la  soumission  qu'il 
doit  à  son  roi  :  Hyrsal  ne  voit  ou  ne  croit  voir  dans  le  refus 
qu'elle  fait  du  diadème,  que  l'amour  dont  il  l'accuse  de 
brûler  pour  Neplitis.  En  effet ,  ce  prince  est  un  rival  redou- 
table :  doux,  modeste,   sensible,  attaclié  à  ses  dev^oirs, 
mais  fier,  noble,  valeureux,  il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour 
charmer.  Tant  de  vertus  ne  paraissent  à  l'ambitieux  Hyrsal 
qu'un  signe  de  faiblesse  etde  pusillanimité;  en  conséquence, 
il  écoute  les  avis  de  son  frère  et  lui  répond  avec  le  ton  d'un 
homme  qui  croit  bientôt  être  son  maître.  La  princesse  n'a 
point  encore  nommé  son  vainqueur.  Gérarais  i-e vient  aux 
acclamations  du  peuple  ;  demeui'é  seul  avec  son  Confident , 
il  lui  déclare  qu'il  vient  reprendre  la  couronne,  non  pas  pour 
lui,  mais  pour  son  fils  j  que  ce  fils,  confié  à  Narbal  dès  sa 
plus  tendre  enfance,  respire  encore;  mais  qui  des  deux, 
d'Hyrsal  ou  de  Neplilis  est  ce  fils  qu'il  vient  retrouver  ?  Ce 
mystère  est  impénétrable;  Narbal  est  mort,  et  personne  ne 
paraît  être  dépositaire  de  son  secret.  Sérisbé,  fille  du  tyrAi, 
et  amante  d'Hyrsal  ,  est  devenue  suspecte  à  Géramis;  ses 
discours  et  sa  conduite  ramènent  bientôt   le  roi   à  des 
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sentimensplus  justes.  Dans  l'entrevue  du  roi  et  des  deux  fils 
de  Narbalj  Nephtis,  toujours  souni's,  fidèle  et  sensible; 
Hyrsal ,  toujours  fier  ,  indifférent  et  farouche ,  jettent  Tàiue 
durci  dans  une  grande  perplexité. 

Pour  arrêter  l'exécution  du  projet  d'IIyrsal  qui  s'est  déjà 
fait  un  parti,  Céramis  apprend  aux  jeunes  gens  qu'un  des 
deux  est  son  fils.  Hjrsal  ne  doute  point  que  ce  mystère  ne 
doive  s'expliquer  en  sa  faveur;  la  soif  de  régner  qui  le  dé- 
vore lui  en  paraît  un  sur  garant.  Le  moment  qui  doit  dé- 
voiler l'important  secret  de  sa  naissance,  lui  paraît  néan- 
moins trop  lent  pour  son  impatience  ;  à  peine  a-l-il  quitte 
le  roi,  qu'il  se  détermine  à  faire  ngir  son  parti.  Le  roi 
en  est  instruit;  il  l'apprend  à  Sérisbé,  qui  lui  promet  de 
ramener  Ilyrsal  à  son  devoir  :  scène  où  la  princesse  fait  de 
nouveaux  efforts  pour  détourner  l'ambitieux  de  ses  desseins  ; 
nouvelle  inflexibilité  de  la  part  d'IIyrsal  ;  nouveaux  re- 
proches à  Sérisbé  de  son  amour  pour  Nephtis  ;  menaces 
d'aller  sur  le  champ  immoler,son  rival.  Eh  bien  ,  s'écrie 
Sérisbé,  cruel',  c'est  toi  que  j'aime.  Elle  se  reproche 
devant  lui  cet  amour  fatal  qu'elle  n'a  pu  surmonter;  enfin  , 
au  nom  de  son  amour ,  elle  arrache  à  son  amant  la  pro- 
messe, faite  bien  faiblement,  de  renoncer  h  ses  projets. 
Cependant ,  un  ministre  des  autels,  qui  vivait  depuis  long- 
tems  dans  la  retraite,  a  su  le  rappel  de  son  roi;  il  revient 
à  Memphis.  Ce  ministre  a  reçu  les  derniers  soupirs  de 
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Narbal,  et  un  écrit  cacheté  contenant  le  secret  de  l'Etat;  il  a 
déposé  cet  écrit  dans  le  temple  d'Isis  ;  il  le  déclare.  C'est  aux 
yeux  des  grands  et  de  la  nation  assemblée  que  l'écrit  doit 
être  ouvert.  Ilyrsal ,  après  avoir  inutilement  lenléde  séduire 
le  ministre  ,  veut  forcer  le  temple  et  en  arracher  l'écrit  :  à 
la  tête  d'une  troupe  de  gens  armés,  il  va  consommer  son 
crime:  Neplitis  s'y  oppose,  et  bientôt ,  secondé  des  troupes 
fidèles  \\  Céramis,  il  repousse  le  parti  d'Hyrsal,  qui ,  lui- 
même,  est  fait  prisonnier.  Quoique  dans  les  fers, ce  rébelle 
insulte  à  JNephtis ,  en  lui  appi'enant  que  l'amour  de  Sérisbé 
le  dédommage  du  trône.  La  princesse  frémit  des  forfaits  de 
son  amant  :  elle  rougit  d'avoir  aimé  un  ci-iminel,  d'avoir 
été  insensible  à  la  vertu  de  Nephtis  :  elle  se  punit  en  re- 
nonçant à  la  main  d'Hyrsal ,  et  en  s'exilant  de  l'Egypte.  Les 
grands  et  le  peuple  sont  assemblés;  l'écrit  déposé  dans  le 
temple  va  faire  connaître  le  lils  du  roi.  Céramis  tremble,  il 
frémit;  est-il  le  père  de  Neplitis;  est-il  le  père  d'un  ambi- 
tieux ,  d'un  monstre  ?  Il  aime  mieux  outrager  la  nature 
cjue  de  donner  à  l'Egypte  un  roi  qui  fei'ait  son  malheur  :  il 
jette  l'écrit  dans  le  feu  qui  brûle  sur  l'autel  de  la  déesse; 
Hyrsal  s'en  saisit,  le  développe,  le  lit  :  c'est  Nephtis  qui 
doit  le  jour  à  Céramis.  Hyrsal  se  poignarde,  et  Céramis 
cède  la  couronne  à  Nephtis,  qui  ne  l'accepte  cjue  sous  la 
condition  de  régner  avec  son  père. 

Celte  tragédie,  dont  le  sujet  est  absolument  d'invention, 
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a  élé  très -applaudie  pendant  les  trois  premiers  actes; 
le  quatrième  a  excité  beaucoup  de  murmures ,  et  le 
cinquième  s'estressenti  de  la  mauvaise  disposition  des  spec- 
tateurs. Qu'en  conclure  ?  Que  l'ouvrage  offre  des  défauts 
et  des  beautés,  et  que  le  public,  toujours  extrêmeen  tout, et 
naturellement  porté  à  la  malignité  ,  après  avoir  remarqué 
justement  des  défauts  repréhensibles  ,  est  devenu  injuste  en 
proscrivant  un  dénouement  raisonnable  et  suffisamment 
préparé  par  les  événemens  qui  l'amènent.  Donnons  plus 
d'étendue  à  nos  observations;  on  ne  condamne  pas  sans  mo- 
tiver la  critique ,  un  homme  qui ,  comme  "SI.  Le  IMierre,  a 
obtenu  et  mérité  ses  succès. 

L'exposition  est  un  peu  longue ,  mais  elle  est  claire  et 
bien  entendue.  L'art  avec  lequel  M.  Le  Mierre  a  suspendu 
et  préparé  l'aveu  que  fait  Sérisbé  ,  au  troisième  acte ,  de  son 
amour  pour  Hyrsal ,  mérite  les  plus  grands  éloges.  Les 
motifs  qui  forcent  la  princesse  à  cet  aveu,  sont  nobles, 
lîeufs  et  piquans^  et  ajoutent  encore  à  l'intérêt  qu'il  fait 
naître.  Le  passage  du  nœud  au  dénouement,  les  dévelop- 
pemens  qui  y  conduisent  sont  tristes  et  froids.  L'arrivée  su- 
bite et  imprévue  du  ministre  des  autels,  qui  vient  se  dé- 
clarer dépositaire  du  secret  de  Narbal ,  est  hors  de  la  vrai- 
semblance que  l'on  exige  au  tîiéàti'e,  c'est-à-dire  qu'elle 
sent  trop  la  machine,  et  qu'elle  annonce  l'embarras  dans 
lequel  se  trouve  l'auteur  pour  arriver  à  la  catastrophe,  s'il 
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n'avait  pas  eu  le  secours  de  ce  personnage ,  dont  la  mission 
est  assez  importante  pour  mériter  d'être  annoncée,  ou  au 
moins  pressentie.  Quelque  beaux,  quelrpie  louables  que 
soient  les  détails  dans  lesquels  entre  ce  personnage  sur  les 
devoirs  des  ministres  des  autels ,  ils  n'ont  pu  sauver  le 
quatrième  acte  de  la  langueur  qui  le  caractérise;  et  l'at- 
tentat d'Hyrsal  contre  le  temple,  n'a  paru  qu'un  jeu  de 
théâtre  inutile,  nous  dirions  presque  une  déco l'a lion  am- 
bulante. La  faiblesse  de  ces  moyens,  la  chute  de  l'intérêt , 
ont  fermé  les  yeux  du  public  sur  les  beautés  du  dénouement. 
La  résolution  de  Sérisbé  nous  a  semblé,  malgré  l'humeur 
du  public,  digne  d'une  princesse  qui  sait  immoler  ses  pas- 
sions à  sa  vertu.  Quelques  personnes  ont  blâmé  le  mou-" 
vement  qui  porte  Géramis  à  brûler  l'écrit  contenant  le 
secret  de  la  naissance  de  son  fils.  Ce  mouvement  nous  a 
paru  et  nous  parait  au  contraire  très-beau.  L'Egypte  a 
gémi  pendant  vingt  ans  sous  la  tyrannie  d'un  usurpateur; 
Géramis  est  rappelé  j  il  ne  désire  que  le  bonheur  d'un  peuple 
que  la  constance  de  son  attachement  lui  rend  plus  cher  que 
jamais.  Si  Géramis  a  eu  le  malheur  de  donner  le  jour  à  uh 
monstre  dont  le  caractère  turbulent ,  audacieux  et  sangui- 
naire est  assez  prouvé  par  des  attentats  accumulés,  don- 
nera-l-il  un  pareil  maître  à  l'Egypte  ?  non  :  il  est  roi  avant 
d'être  père;  ses  premiers  enfans  sont  ses  peuples,  le  pre- 
mier vœu  qu'il  doit  former,  c'est  le  repos  de  l'empire.  Il 
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immolle  ses  jouissances  personnelles  à  la  tranquillité  géné- 
rale. Oli  !  qu'ils  sont  rares  les  rois  qui  s'immolent  ainsi  au 
bonheur  de  leurs  sujets!  Une  nation  à  laquelle  le  droit 
héréditaire   a  donné  une  suite    de  bons   princes  ,    peut 
s'effaroucher  du  sacrifice  de  Céramis,  an  premier  coup- 
d'œil  ;  .'i  la  réflexion  ,    elle  doit  '  sentir  tout  ce  qu'il  a  de 
mérite  ,  et  avouer  qu'il  serait  heureux  que  .  chez  quelques 
nations,  on  en  vit  cjuelquefois  des  exemples.  D'ailleurs , 
Céramis  veut  faire  le  sacrifice;  Hyrsal  l'en  empêche  :  l'am- 
bitieux enlève  l'écrit  aux  flammes  ;  il  l'ouvre,  il  le  lit,  il  y 
trouve  sa  condamnation  ,  la  preuve  de  son  abjection  ;  il  se 
poignarde  :  tout  cela  nous  paraît  conçu  avec  autant  de  cha- 
leur que  Ce  noblesse.  Nous  voudrions  donner  le  même 
éloge  au  caractère  d'Hyrsal  ;  mais  ce  rébelle,  audacieux, 
insolent,  et  plus  vain  que  fier,  ne  rachète  ses   vices  par 
aucune  vertu,  et  c'est  aveci^aison  que  Sérisbé  rougit  d'aimer 
un  homme  de  cette  espèce.  Sauf  quelques  expressions  trop 
figurées,  un  peu  de  négligence,  et  quelques  tirades  écrites 
un  peu  durement ,  le  slyle  de  cette  tragédie  est  plus  soigné  , 
plus  correct,  plus  pur  que  celui  des  autres  productions  dra- 
matiques de  M.  Le  Mierre;  il  a  de  la  force ,  de  la  chaleur  , 
de  la  précision  et  de  l'énergie.  Au  total  ,  nous  pensons  que 
cette  pièce,  revue  avec  soin,  serait  digne  d'un  succès  du- 
rable, et  mériterait  les  honneurs  du  ré])ertoire. 


DISCOURS 

PRONONCÉ 

PAR  M.  LE  MÏERRE, 

Elu  Membre  de  l'Académie  Fe  ANC  aise,  le  20  janvier  1781, 
A  LA  PLACE  DE  M.  l'abbé  LE  BATTEUX. 


I. 


lESSlEURS, 


JrioNORÉ  par  vous  d'un  titre  l'objet  des  vœux  de  tous 
les  gens  de  lettres  ,  le  but  de  leurs  travaux,  et  gai'ant  de 
l'imniortalilé  ,  qu'il  m'est  doux  d'avoir  à  parler  en  public  , 
h)rsque  je  sens  que  le  devoir  et  le  penchant  se  confondent 
poux*  rendre  hommage  à  une  Gorapagnie  d'hommes  cëlèbi*es 
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qui  m'associent  à  leur  renommée  et  m'environnent  de  leur 
g-loire. 

Si  qrelqne  chose  peut  ajouter  à  la  satisfaction  dont  je 
jouis ,  c'est  dt»  me  voir  admis  parmi  vous  eu  même  tems 
qu'un  guerrier  édairé  (i)  ,  que  son  amour  pour  les  hautes 
sc:ei:ces  plaça  ,  dès  sa  jeunesse,  dans  une  des  plus  savantes 
Académies  de  l'Europe,  et  dont  la  plume  élégante  et  facile  » 
avouée  par  le  g'ùt  ,  nous  a  montré  l'accord  des  armes  et 
des  lettres.  Je  crois  me  voir ,  danscc  jour,  couronner  dou- 
blement,  tant  la  joie  semble  faite  pom'  être  réciproque, 
quand  les  triomphes  s  )nt  com:nuns. 

Danscjucl  embarras,  cependant,  se  trouve  nécessairement 
celui  qui  vient  prendre  place  parmi  vous  !  Montre-t-il  ti'op 
de  reconnaissaiK  edel'honneur  qu'il  reçoit  ?  il  publie  votre 
indulgence  ,  il  affaiblit  votre  choix  ,  il  parait  avoir  reçu 
une  grâce  plutôt  qu'une  récompense;  il  abdic^ue  poiu' 
ainsi  dire  la  place  dont  il  vient  prendre  possession. 

Laisse— t-il  entrevoir  qu'il  reçoit  comme  une  dette  la 
gloire  d'une  association  si  flatteuse?  il  se  rend  suspect  d'une 
vanité  qu'on  ne  lui  pardonnepas  au  milieu  de  son  triomphe  ; 
il  indispose  les  esprits  ,  en  paraissant  se  couronner  de  ses 
propres  mains  :  il  se  trouve  placé  entre  deux  écueils ,  uxie 
présomption  révoltante  et  une  défiance  déplacée. 

Je  l'avouerai  pourlant,  Messieurs,  quand  je  me  vois 
associé  à  une  Compagnie  où  les  pertes  ne  doivent  être  cjue 
des  échanges,  et  dont  les  membres  sont  distingués  par  une 
supériorité  de  mérite  individuelle,  conmie  dans  lltalie 
la  plupart  des  vdles  ressemblent ,  par  leur  maguiiicence  j  à 

(i)  M.  le  comte  de  Tressan,  reçu  le  même  jour  à  la  place  de 
M.  l'abbé  de  Condillac. 
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autant  de  capitales,  j'ai  besoin  de  me  rappeler  l'infériorité 
de  mes  titres ,  comparés  aux  vôtres,  pour  me  défendre  d'un 
mouvement  de  vanité.  Je  n'avais  guère  de  liais  )n  avec  vous 
que  par  vos  ouvrages,  par  l'admiration  qu'ils  inspirent  et 
les  leçons  que  j'y  ai  puisées.  La  place  que  vous  m'accor  lez 
est  d'autant  plus  fiatleuse  pour  moi,  que  ne  l'ayant  s^dlicilée 
que  par  mes  écrits  ,  je  serais  presque  tenté  de  croire  que  je 
n'ai  eu  affaire  cprà  des  juges. 

Si  je  n'eusse  jamais  dû  prétendre  à  l'honneur  de  m'asseoir 
parmi  vous  ,  personne  ,  plus  que  moi,  n'eût  cherché  dans 
votre  société  privée  un  dédommagement  des  avantages 
dont  je  jouirai  désormais  dans  votre  société  académique  : 
mais  toujours  animé  de  l'ambition  de  mériter  les  honneurs 
des  lettres,  j'ai  pensé  que  ,  pour  y  parvenir,  il  ne  fallait 
s'appuyer  cjue  de  ses  travaux  ;  qu'il  était  permis  de  ne  vous 
connaître  que  par  votre  renommée  ,  et  que  chercher  à 
concilier  vos  voix  autrement  que  par  des  efforts  littéraires , 
c'était  surprendre  vos  suffrages ,  usurper  votre  a  option, 
mendier  la  gloire,  et  dès  lors  s'en  rendre  indigne. 

J'ai  donc  ordonné  ma  vie  pour  la  un  que  je  me  pi'opos  ds , 
et  ce  qui  pouvait  paraître  de  ma  pari  une  indifférence 
répréhensible ,  était  en  effet  le  plus  grand  hommage  que 
je  pusse  vous  rendre.  Je  ne  voulais  tenir  que  de  votre  estime 
la  place  que  j'ambitionnais,  sûr  qu'avec  des  eff  irts  suivis 
dans  la  carrière  des  lettres,  des  liaisons  aussi  honorables 
que  les  vôtres  ne  pouvaient  m'échapper. 

Telle  a  été  la  conduite  et  le  sort  de  plusieurs  d'entre- 
vous ,  que  j'avais  pris  pour  modèles.  Il  semble  que  vous 
ayiez  différé  quelquefois  de  les  adopter,  pour  exciter  en 
eux  une  nouvelle  émulation  ,  et  dans  la  crainte  qu'ils  ne 
se  reposassent  sur  la  dernière  palme  qu'ils  venaient  de 
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meillir.  Plus  vous  avez  espéré  des  écrivains  ,  plus  vous 
avez  cru  être  en  droit  de  leur  faire  attendre  leur  récom- 
pense. 

M.  l'abbé  Le  Calleux  ,  déjà  admis  dans  l'Académiedes 
Inscriptions  et  Belles-Lelires  ,  s'était  aplani  naturellement 
l'entrée  de  l'Acatlémie  Française  ,  double  honneur  qu'il 
dut  h  ses  lalens  et  à  ses  veilles.  On  l'avait  vu  remplir  les 
fonctions  d'instituteur  public,  dans  ce  corps  honoré,  de- 
puis Charlemagne  ,  de  la  faveur  de  nos  rois  ;  qui,  debout 
sur  les  ruines  de  Rome  et  d'Athènes  ,  conmiunique  ,  après 
deux  mille  ans ,  avec  la  patrie  de  Démosfhène  et  celle  de 
Virgile;  y  naturalise  la  jeunesse  confiée  à  ses  soins  ;  aîi-^ 
mente  dans  ses  élèves  ,  par  d'heureuses  concurrences  ,  le 
feu  sacré  de  l'émulation  ;  veille  sur  leurs  mœurs  comme 
sur  leurs  études  ;  accélère  le  développement  des  esprits  , 
les  forme  pour  tous  les  états,  et  prépare  les  prospérités  de 
l'empire  littéraire. 

Livré  à  l'étude  des  anciens  par  un  genre  de  fonctions  qui 
avait  déterminé  ses  oroùtSjM.  l'abbé  Le  Batteux  sentit  qu'en 
matière  de  philosophie  même  ,  il  fallait  étudier  ceux  qui 
ont  écrit  les  premiers,  parce  qiie  leurs  ouvrages,  quelles 
que  puissent  être  leurs  mœurs,  sont  empreints  d'un  caractère 
original,  et  qu'ils  sont,  en  quelque  sorte,  les  vrais  pro- 
priétaires de  l'art  de  penser.  Il  prit  pour  modèle  Aristote 
dans  l'art  d'analyser  les  idées  ,  et  s'il  tint  quelquefois  de 
la  sécheresse  du  philosophe  grec,  il  eut  aussi  sa  méthode 
et  sa  clarté.  Son  Cours  d'Etudes  resjjire  une  saine  litté- 
rature; devenu  chez  les  étrangers  un  livre  élémentaire  pour 
les  collèges,  il  devait  suivre  son  liv^e  des  Beaux  Arts 
réduits  à  un  même  priTicipe ,  le  plus  estimé  de  ses 
pjjvrages  par  la  finesse  des  vues  et  par  la  sagacité  avec 


A  L'ACADEMIE.  7 

laquelle  il  décompose  la  métapliysiqiie  des  arts  etla  ramène 
aux  notions  les  plus  simples  et  les  plus  lumineuses. 

S'il  fut  al  lâché  aux  beautés  des  anciens  ,  il  ne  le  fut  pas 
autant  à  leurs  systèmes.  11  fit  voir,  dans  V Histoire  des 
Causes  Premières ,  avec  quelle  noble  liberté  11  savait 
s'affr.mchir  de  ses  respects  de  tradition  si  long-lems  pro- 
digués à  des  chimères  ,  el  ne  contribua  pas  peu  à  faire  sup- 
primer la  chaire  où  l'on  expliquait  de  sang-fro'cl  res 
doctes  rêveries  ;  il  fixa  ensuite  la  morale  d'Epicure  ,  philo- 
sophe répréhensible  dans  ses  opinions  plus  que  dans  sa  con- 
duite ,  et  dont  le  célèbre  Gassendi  a  réhabilité  les  mœurs. 

Il  joignit  à  ses  recherches  et  à  son  érudition  une  pro- 
bité rigoureuse  et  des  vertus  j^ersonnelles  qui  influent, 
plus  qu'on  ne  pense,  sur  les  pr(;ductions  des  écrivains,  et 
surtout  de  ceux  cjui  se  dévouent  à  l'instruction  de  la  jeunesse. 
Devenu  par  l'étude  son  propre  ouvrage,  il  n'eut  d'autre 
ambition  que  celle  d'un  des  poètes  qu'il  avait  tra  uits,  de 
pouvoir  cultiver  trancfiiillemenl  un  coin  <le  terre  el  les 
Muses.  Son  caractère  paisible  ,  plulôt  c^ue  le  genre  de  ses 
travaux  ,  le  fit  échapper  à  celte  foule  de  détracteurs  cjui 
s'attroupent  en  tumulte  autour  des  réputations,  comme 
les  insectes  autour  de  la  lumière.  Ce  fut  dans  sa  <  am- 
pagne  et  dans  ses  derniers  tems  qu'il  rassembla  les  Quatre 
Poétiques  5  et  qu'il  parut  rallumer,  par  une  traducti  n  du 
poëme  de  Vida  ,  un  flambeau  presque  été  nt  dans  une 
latinité  moderne,  qui  n'avait  besoin  que  d'être  plus  an- 
cienne pour  être  plus  estimée,  semblable  à  ces  statues 
de  Michel-Ange  ,  qu'il  mutila  lui-même  puur  leur  d  tnner 
un  air  d'antiquité. 

Ce  fut  dans  ses  Quatre  Poétiques  réunies  qu'd  ren- 
contra encore  un  des  objets  de  ses  premières  discussions 
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dans  son  Cours  d'Etudes  ,  je  veux  dire  les  règles  de  l'art 
dramatique  j  de  ce  genre  hasardeux  où  les  revers  sont  si 
fréqnens  ,  mais  aussi  où  la  réputation  se  fait  moins  at- 
tendre ;  qui  rassemble  le  public,  iorce  les  attentions  de  la 
multitude  à  se  réunir  sur  le  même  nom  comnne  sur  le 
même  objet  ;  excite  plus  de  sensation  qu'aucun  autre  ,  parce 
qu'il  les  multiplie  par  la  communitation  dans  une  assem- 
blée nombreuse  où  les  jugemens  sont  en  masse ,  la  censure 
par  clameurs  pt  les  suffrages  par  explosion. 

C'est  là  que  le  pocte  dramatique  doit  apprendre  quelle 
est  la  dignité  de  sa  vocation  ;  c'est  \k  qu'il  doit  sentir  com- 
bien il  tient  dans  sa  main  le  cœur  des  spectateurs  et  la 
morale  de  tous  les  états;  combien  il  est  maître  et  par  consé- 
quent garant  des  impressions  publiques  et  des  actions  qui 
en  peuvent  résulter  ;  c'est  là  qu'il  doit  marquer  la  prépon- 
dérance de  la  vertu ,  toujours  simple  ,  sur  l'éloquence  arti- 
ficieuse qu'il  est  forcé  de  prêter  aux  passions  dans  les  con- 
trastes qu'il  présente.  Obligé  de  (pettre  sur  la  scène  des 
personnages  élevés  en  dignité  sur  les  autres  hommes ,  il 
doit  faire  entendre  aux  puissans  un  langage  qui  soit  un 
démenti  solennel  donné  aux  flatteurs,  et  faire  du  théâtre 
un  supplément,  ou  plutôt  un  correctif  à  l'éducation  des 
grands  :  il  doit  se  garder,  dans  safable,de  laisser  tomber  un 
héros  dans  des  crimes  réfléchis  ,  les  grandes  âmes  pouvant 
être  susceptibles  de  faiblesses  ou  de  violences  ,  mais  jamais 
de  tentations  basses  et  honteuses  ;  épargner  à  la  vertu  cet 
outrage  et  ce  découragement ,  de  la  montrer  à  la  merci  des 
évènemens  et  aux  prises  avec  les  remords  ;  éloigner  des 
yeux  du  spectateur  ces  horreurs  gratuites  trop  étrangères  à 
l'homme  pour  lui  être  offertes  ,  ou  trop  révoltantes  pour 
pire  supposées  ,  qui   ne  peuvent  avoir  un  contre-poids 
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suffisant  dans  la  correction  théâtrale  ,  quelle  qu'elle  soit, 
et  clonl  le  plus  puissant  préservatif  est  de  les  laisser  ignorer. 
Assez  heureux  enfin  pour  être  né  chez  un  peuple  vaillant  et 
sensible ,  il  doit  s'attaclier  à  renforcer  le  caractère  de  la  na- 
tion en  la  montrant  à  elle-même  ,  peindre  les  tems  de  son 
héroïsme  pour  les  ramener  ,  et ,  pour  toutes  maximes,  lui 
présenter  ses  modèles. 

C'est  là  qu'après  avoir  vu  quelles  impressions  il  doit 
donner  ,  il  apprendra  quelles  leçons  il  peut  recevoir  ;  c'est 
là  qu'il  apprendra  à  connaître  dans  les  principes  de  son 
art  les  motifs  de  ces  arrêls  prononcés  si  haut  par  le  public  , 
juge  irrécusable  dont  le  tribunal  est  partout  et  n'est  nulle 
part;  postérité  présente  et  anticipée  ,  qui  met  le  prix  aus 
ouvrageset  le  sceau  aux  réputations;  immense  composé  de 
tous  les  individus,  qui  cependant  est  un  ,  qui  ne  fait  accep- 
tion ni  des  rangs ,  ni  des  personnes  ,  ni  des  siècles  ;  qu'on 
ne  peut  ni  séparer,  ni  réunir ,  ni  tromper,  ni  corrompre  ;  qui 
peut  errer  en  jjarlie  et  par  intervalles,  mais  ne  tarde  pas 
à  appeler  tle  lui-même  à  lui-même;  qui  se  correspond 
sans  se  connaître,  et  s'accorde  sans  se  communiquer;  ne 
vieillit  ni  ne  meurt ,  change  de  têtes  sans  changer  d'es- 
prit ,  et  se  reproduit  sans  se  succéder. 

C'est  ce  public  qui  déshérite  de  l'immortalité  toutes  ces 
vaines  idoles  de  sociétés ,  pour  ne  consacrer  que  les  noms 
des  grands  hommes  ,  qui  sont,  comme  lui,  de  tous  les 
siècles  et  du  même  :  c'est  lui  qui  a  éternisé  la  gloire  de  vos 
prédécesseurs  et  de  cette  succession  de  talens  non  inter- 
rompue dans  cette  Compagnie  ,  que  signalent  tous  les 
genres  d'éloquence,  mais  qui  semble  avoir  été  fondée  pour 
l'honneur  du  théâtre ,  puisque  tout  ce  qu'elle  eut  de  gloire 
à  son  origine  ,  elle  le  dut  à  ce  créateur  de  la  scène  française , 
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trouvé  cligne  de  partager  avec  son  souverain  le  nom  de 
Grand;  puisque  ,  semblable  à  ces  fleuves  majestueux  dans 
leur  cours  et  faibles  h  leur  source,  elle  eût  été  peut-être 
en  butte  aux  traits  de  la  malignité ,  si  le  nom  de  Corneille  , 
mêlé  à  des  noms  moins  célèbres  ,  n'eût  épouvanté  la  cen- 
sure et  forcé  à  respecter  une  Société  qui  ne  comrnenra  vrai>« 
ment  qu'a  lui ,  et  résida  quelque  tems  en  lui  toute  entière. 

Après  avoir  été  honorée  de  la  protection  du  ministre  Im- 
mortel qui  la  fonda,  et  dont  j'affaiblirais  l'éloge  en  le  répé- 
tant ;  après  avoir  été  soutenue  par  ce  chef  de  la  maglstra-» 
ture ,  que  j'aime  à  nommer  ici  devant  un  de  ses  descendans, 
non  moins  distingué  par  cette  éloquence  du  barreau  qui 
ho'noraitplus  l'orateur  romain  que  la  pourpre  consulaire  et 
l'appareil  des  faisceaux  ;  après  avoir  reçu  un  nouvel  appui 
de  ce  monarque  sous  qui  les  arts  se  sont  enrichis  d'un 
quatrième  degré  de  gloire,  et  qui  se  délassait  des  fatigues 
du  trône  et  de  la  pompe  des  conquêtes  en  admettant  au- 
près de  lui  les  favoris  des  Muscs;  avec  quelle  sensibilité 
cette  Compagnie  ne  se  voit-elle  pas  sous  la  protection 
d'un  jeune  souverain  ,  qui  marque  tous  les  jours  de  son 
règne  par  des  bienfaits  publics  1 

Que  les  Français,  idolâli'es  de  leurs  rois  ,  ne  paraissent 
plus  envier  à  une  nation  rivale  cet  esprit  public  qui  attache 
tous  les  intérêts  à  la  cause  commune ,  et  qu'on  a  regardé 
long-tems  comme  le  partage  des  peuples  libres!  Il  était 
réservé  à  Louis  XVI ,  dans  le  soin  qu'il  prend  de  s'en- 
tourer de  ministres  vertueux,  défaire  choix  d'un  homme 
couronné  dans  celte  Académie  même  ,  qui ,  animé  du  zèle 
du  bien  général ,  comme  ce  fameux  Colbert  dont  il  a  été 
le  pai-égyriste,  sut  concilier  avec  les  intérêts  de  l'autorité 
royale  ,  les  grands  ressorts  du  patriotisme ,  et  faire  gei'mer 


A  L'ACADEMIE.  ii 

les  fruits  de  la  liberté  dans  le  terrain  de  la  monarchie. 
Des  administrations  établies  dans  plusieurs  provinces  ont 
admis  les  sujets  à  la  confiance  du  souverain  :  il  ouvre  les 
yeux  du  peuple  sur  les  besoins  de  la  pairie  ;  l'impôt  rigou- 
reux disparait ,  pour  ne  laisser  voir  que  les  contributions 
utiles.  Ennemis  de  la  France  ,  énorgueillissez-vous  de  votre 
liberté  ,  nous  n'en  sommes  point  jaloux  ;  nous  jouissons  de 
tous  les  avantages  qu'elle  pi^ocure ,  sans  en  connaître  les 
orages. 

Par  une  suite  de  la  même  sagesse  portée  sur  d'autres 
objets,  notre  jeune  monarque  ,  d'un  côté  ,  juste  appréciii— 
teur  de  ce  qui  constitue  la  majesté  du  trône  ,  a  sacrifié 
au  bien  de  ses  peuples  la  vaine  dépense  il'un  faste  super- 
flu;, et  de  l'autre,  après  avoir, en  abolissant  la  servitude, 
brisé  les  derniers  anneaux  de  la  chaîne  féodale,  veut  que 
dans  l'esclavage  des  prisons  ,  les  victimes  de  l'inconduite  ou 
du  malheur  soient  séparées  d'avec  les  artisans  des  crimes. 
Voix  de  la  philosophie,  tu  réclamais  depuis long-leras 
contre  un  usage  plus  funeste!  Eh  bien!  Louis  affranchit 
les  tribunaux  du  crime  des  lois.  Cet  usage  était  barbare,  et 
ne  sera  plus  que  rigoureux.  11  fera  encore  partie  du  supplice 
des  scélérats  ,  mais  l'innocence  ne  courra  plus  risque  d'en 
être  opprimée  ;  il  ne  produira  plus,  et  suivra  seulement  la 
conviction  des  cinmespour  arracher  l'erreur  des  complicités: 
on  ne  verra  plus  la  vie  et  l'honneur  de  l'accusé  dépendre 
de  sa  constitution,  la  vérité  soumise  au  calcul  des  forces 
physiques  ,les  apparences  du  crime  et  de  l'innocence  trans- 
posées ,  la  justice  outragée  presque  dans  son  sanctuaire, 
et  l'indignation  du  sage  partagée  entre  les  juges  et  les 
coupables. 
Muis  tandis  que  je  rappelle  les  bienfaits  de  notre  monarque^ 
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les  marques  du  deuil  dont  nous  sommes  couverts,  nous  en- 
tretiennent sans  cesse  d'une  perte  publique  :  atteinte  déchi- 
rante pour  la  sensibilité  de  son  auguste  épouse.  Quelle 
mère  lui  est  enlevée  !  quelle  souveraine  aux  peuples  et 
quel  modèle  aux  souverains  ! 

O  dii>ne  objet  des  regrets  de  l'Europe!  permets  que 
j  anticipe  ici  sur  l'hommage  funèbre  qu'ijne  voix  plus  élo- 
quente que  la  mienne,  prêle  à  sortir  de  celle  Compagnie, 
va  consacrer  à  ta  mémoire.  Autre  Elisabeth  d'Angleterre 
par  les  vertus  et  par  l'art  de  régner,  aulre  Marguerite 
d'Anjou  par  tes  malheurs  et  par  ton  courage ,  que  n'en- 
trepris-tu pas  ,  comme  elle  ,  pour  un  fds  ,  dès  le  berceau  , 
l'objet  de  tes  alarmes  !  Je  crois  voir  cette  scène  héroïque 
et  touchante  où,  ton  fils  dans  tes  bras  ,  lu  courus  le  porter 
dans  les  rangs  de  ces  Hongrois  révoltés  contre  la  maison  ; 
où  l'expression  de  la  nature  fit  violence  à  leurs  senlimens 
et  révolution  dans  leurs  esprits,  les  fit  tomber  à  tes  genoux, 
et  dans  un  glorieux  oubli  de  ton  sexe  ,  le  jurer  sur  leurs 
sabres  nus  de  mourir  pour  leur  roi  Marie  T'hérèse  ! 

S'il  nous  reste  quelque  consolation  dans  une  si  grande 
perte,  elle  est  dans  l'union  de  deux  maisons  puissantes  , 
que  les  nœuds  de  notre  souverain  avec  notre  auguste 
reine  ont  réconciliées;  union  précieuse,  faite  pour  conserver 
au  moins  quelque  calme  à  l'Europe  agitée. 

Puisse  l'esprit  philosophique,  puissent  les  lumières  dont 
cette  Compagnie  est  le  centre,  se  répandre  de  son  sein 
dans  tout  l'univers,  amortir  l'ambition  des  princes,  éteindre 
les  haines  nationales,  et  disposer  les  rois  h  ne  faire  qu'une 
seule  famille  et  les  nations  qu'un  seul  peuple  1 


RÉPONSE 


DE 


M.  L'ABBE  DELILLE. 


M 


ONSIEUR, 


L'Ac.  A.  D  É  M  I  E  répond  ordinairement  au  public  du  choix 
de  ses  membres  :  aujourd'hui  c'est  le  public  qui  est  garant 
du  vôtre  ;  c'est  lui  qui  a  sollicité  pour  vous ,  et  jamais  solli- 
citation n'a  été  plus  pressante  ,  ni  plus  honorable.  Il  est 
vrai  que  vous  avez  vous-même  brigué  son  suffrage  et  sa 
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faveur  de  la  manière  la  plus  puissanle  et  la  plus  sûre,  par 
Vos  talens  el  vos  ouyrages. 

Mais  pourquoi  faut-il  que  l'Académie  ne  puisse  se  féli- 
citer d'une  acquisition  nouvelle  ,  sans  déplorer  une  perle  ? 
Dans  M.  l'abbé  Le  Balteux ,  elle  regrelle  un  littérateur  esti- 
mable ,  un  écrivain  élégant,  un  dissertateur  ingénieux,  un 
grammairien  habile  el  un  admirateur  éclairé  de  Tanliquité. 
C'est  sans  doute  cette  admiration  qui  lui  fit  tenter  une  tra- 
duction d'Horace,  à  laquelle  il  attachait  peu  d'inip  jrlance. 
Il  m'a  dit  plus  d'une  fois  qu'd  n'avait  voulu  que  faciliter 
rintelligence  de  l'auteur  ,  sans  avoir  jamais  prétendu  ea 
représenter  la  grâce ,  la  force  ou  l'harmonie.  Je  dois  en 
parler  moins  modestement  que  lui  :  la  gloire  de  nos  con- 
frères morts  est  doublement  sacrée;  d'ailleurs,  si  les  au- 
teurs les  plus  difficiles  a  traduire  sont  ceux  qui  ont  le  plus 
éminemment  le  mérite  du  style  ,  la  supériorité  ci'Horaceen 
ce  o-enre  est  une  excuse  pour  le  traducteur  ;  nul  poëte  n'a 
plus  de  "race ,  et  la  grâce  est  plus  intraduisible  qne  la  force. 
Elle  est  aussi  difficile  à  saisir  qu'à  définir;  elle  n'a  que  des 
demi-mouvemens ,  que  des  formes  heureusement  indécises: 
tout  Y  est  indiqué ,  rien  n'y  est  prononcé.  Eh  !  que  ne  ris- 
quent pas  ,  dans  le  transport  d'une  langue  à  une  autre  , 
des  beautés  si  délicates  et  si  frêles  1 

Un  autre  mérite  de  ce  poëte  ,  non  moins  effrayant  pour 
le  traducteur  ,  ce  sont  ces  expressions  fécondes  et  hardies 
qui ,  rassemblant  à  la  fois  plusieurs  sensations  ,  intérieure- 
ment ei.richie.i  des  idées  accessoires  qu'elles  représentent, 
donnent  au  sly'e  un  élancement  et  ïu.e  célérité  qu'il  est 
difficile  d'atteindre  :  mais  je  parle  de  difficulté  et  non 
pas  d'im|;ossibilité  :  bien  peu  d'idiomes  ont  une  beauté 
primitive  et  élémentaire:  on  peut  dire  des  langues  ce  que 

l'cratear 
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l'oraleur  romain  disait  du  discours  :  il  n'y  a  pas  de  matière 
plus  molle  ,  plus  obéissante  ;  les  usages ,  les  mœurs ,  les 
climats,  les  clrconslances,  les  façonnent  de  mille  manières^ 
mais ,  de  toutes  les  impressions  qu'elles  reçoivent,  celle  du 
génie  est  la  plus  puissante  et  la  plus  profonde  ;  c'est  lui 
qui  les  pénètre  de  sa  force ,  les  empreint  de  son  caractère  , 
les  embellit  de  son  éclat ,  les  épure ,  les  transforme  ;  et 
quand  ce  prodige  est  fait ,  ne  dites  pas  :  voilà  la  langue  de 
ce  peuple  ,  de  celte  nation  ;  dites  :  voilà  la  langue  de  ce 
poêle ,  de  cet  orateur.  Je  dirai  plus ,  la  langue  cjue  je  pei~ 
gnais  tout-à-l'heure  comme  si  docile  et  si  souple ,  je  pour- 
rais, à  d'autres  égards  ,  vous  la  peindre  impérieuse, 
exigeante.  En  effet ,  elle  n'avoue  parmi  les  écrivains  que 
ceux  qui  lui  apportent  des  tributs  nouveaux  ,  et  elle 
déshérite ,  si  j'ose  ainsi  parler  ,  ceux  qui  n'accroissent  pas 
son  héritage.  Or,  rien  n'enrichit  plus  les  langues  que  leur 
commerce  mutuel.  Mais  il  est  de  ce  commerce  comme  de 
celui  des  peuples  :  pour  faciliter  les  échanges ,  il  faut  com- 
mencer par  vaincre  les  préventions  et  les  antipathies 
nationales. 

Au  reste ,  si  M.  l'abbé  LeBatteux  n'enrichit  pas  la  langue 
par  ses  traductions  ,  il  lui  fit  des  présens  estimables  dans  les 
ouvrages  qu'il  composa  depuis  lui-même  ;  il  a  donné  sur 
la  poésie  et  l'éloquence  des  préceptes  dont  les  étrangers  lui 
s^nt  encore  reconnaissans  :  non  que  je  pense  que  ces  pré- 
ceptes soient  absolument  nécessaires  au  génie  ;  les  grandes 
méditations ,  les  grantls  talens,  les  grands  exemples ,  voilà 
la  source  des  beaux  ouvrages.  Il  est  une  autre  utilité  des 
livres  de  préceptes  ,  trop  peu  sentie  peut-être;  c'est  en 
répandant  le  goût  et  la  connaissance  des  vraies  beautés, 
de  préparer  aux  bons  auteurs  de  bons  juges. 

I.  8 
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Plus  heureux  encore  que  cet  ancien  dont  le  mot  a  été 
ci  le  si  souvent,  M.  l'abbé  Le  Balteuxpouvaildire:  ce  que  j'ai 
dit  5  je  l'ai  fait  :  il  a  pratiqué  avec  succès  ce  qu'il  avait  dé- 
montré avec  goût.  Chargé  plus  d'une  fois  de  représenter. 
rAcadémle  ,  on  l'a  entendu  parler  avec  autant  de  mouve- 
ment qu'en  comporte  un  discours  qui  n'a  pas  pour  objet 
d'émouvoir  une  grande  assemblée  ,  avec  toute  la  clarté  , 
toute  la  justesse  d'un  esprit  droit  et  luniineux  ;  eniin ,  avec 
autant  d'esprit  que  pouvait  s'en  permettre  un  disciple  de 
l'abbé  d'Ollivet,  un  ami  de  l'antiquité,  et  eniin  un  an- 
cien professeur  de  celte  Université  célèbre  à  qui  vous  avez 
payé ,  Monsieur ,  le  juste  tribut  d'une  reconnaissance  que 
je  partage  avec  vous.  On  l'entendit  surtout  avec  plaisir  le 
jour ,  qu'assis  à  cette  même  place ,  il  reçut  le  successeur  du 
savant  et  infatigable  éditeur  de  Cicéron;  il  remplit  avec 
intérêt  dans  cette  circonstance  la  fonction  douloureuse  d'un 
directeur  chargé  de  féliciter  le  successeur  de  son  ami  ;  sa 
douleur  n'ôta  r  en  à  la  dignité  du  représentant  de  l'Aca- 
démie ,  et  celle-ci  ne  diminua  rien  de  l'expression  de  ses 
regrets.  Hélas  I  par  une  combinaison  d'évènemens  bien 
remarquables,  ce  nouvel  académicien  reçu  par  M.  l'abbé 
Le  Batleux  ,  c'était  M.  l'abbé  de  Condlllac  ,  dont  la  mort 
funesle  et  prématurée  a  suivi  de  si  près  la  sienne,  et  des- 
tiné à  être  remplacé  dans  l'Académie,  le  même  jour  que 
celui  qui  l'y  avait  introduit. 

Mais  ne  mêlons  point  ensemble  les  regrets  de  ces  deux 
pertes,  et  livrons-nous  du  moins  au  plaisir  de  voi^  la  pre- 
çalère  si  avantageusement  réparée.  Plus  d'un  ouvrage  , 
Monsieur,  vous  a  mérité  la  place  que  vous  occupez. 

Parmi  ces  ouvrage^ ,  permettez  que  je  distingue  d'abord 
ceux   qui  ont  attiré  sur  vous   les  premiers  regards   de 
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l'Académie,  et  qui  lui  sont  en  quelque  sorle  personnels. 
Elle  se  souvient  avec  plaisir  de  vous  avoii*  vu ,  au  rang 
des  athlètes,  disputei'  et  remporter  ses  prix;  et  dès-lors 
il  était  aisé  de  prévoir  que  vous  seriez  un  jour  au  rang  des 
juges. 

De  joutes  académiques,  vous  avez  passé  aux  joutes  plus 
fcrillantes  du  théâtre  ,  et  je  conçois  l'attrait  qui  a  dû  vous 
y  entraîner.  Le  théâtre,  en  effet,  est  le  véritable  empire 
de  la  gloire  littéraire.  Dans  les  autres  geni'es ,  les  suffrages 
3ont  épars  ,  souvent  perdus  pour  l'auteur  ;  il  n'entend  pas 
toute  sa  renommée  ,  et  les  rayons  de  la  gloire  ne  viennent 
que  successivement  et  lentement  se  réunir  enfin  sur  son 
front.  Mais, au  théâtre,  c'est  au  milieu  des  acclamations, 
des  cris  de  l'ivresse  ,  dans  le  lieu  même  de  son  succès ,  et , 
si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  dans  le  champ  de  la  victoire,  que 
l'auteur  reçoit  sa  palme  et  sa  couronne  de  l'élite  brillante 
de  la  nation  assemblée.  Cette  sensation  de  gloire  qui  doit 
aller  profondément  à  l'âme ,  vous  l'avez  éprouvée  ,  Mon- 
sieur. Plus  d'une  fois,  des  tragédies  pleines  de  la  connais- 
sance des  effets  du  théâtre  ,  vous  ont  donné  parmi  vos 
rivaux  un  rang  distingué.  Dans  le  choix,  de  quelques- 
uns  de  vos  sujets,  vous  avez  intéressé  au  succès  de  vos  tra^ 
gédies  ce  sexe  dont  la  sensibilité ,  plus  facile  à  émou- 
voir, est  pourtant  si  flatteuse  ;  c'est  sous  sa  protection  que 
vous  semblez  avoir  mis  Hypermiiestre  et  la  Veuve  du 
Malabar»  Dans  l'une ,  il  vous  a  su  gré  d'un  liéroïsme  qui 
l'honore  ;  dans  l'autre ,  il  vous  a  su  plus  gré  peut-être  encore 
de  l'héroïsme  qui  se  dévoue  pour  lui  :  mais  des  situations 
intéressantes ,  une  marche  rapide ,  voilà  ce  qui  a  le  plus 
efficacement  protégé  ces  deux  pièces. 

Si  l'envie  vous  objectait  qu'une  partie  de  leur  succès  est 
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due  aux  effets  du  ihéiîlre  et  du  jeu  des  acteurs,  vous  pour- 
riez lui  répondre  qu'il  y  a  un  vrai  mérite  à  prévoir  ces  effets; 
elle  public  accourani  en  foule  à  ces  pièces  ,  achèvera  la 
réponse,  ou  plutôt  rendra  toute rr'p  »nse  inulile  :  car,  dans 
ce  genre,  les  critiques  s;)nt  obscures  et  passagères,  la  réfu- 
tation est  éclatante  et  durable. 

Dans  les  intervalles  de  vos  succès  au  théâtre  ,  vous  vous 
êtes  exercé  dans  le  genre  didacli(jue.  Vous  avez  fait  comme 
ces  peintres  qui ,  après  avoir  ,dans  des  tableaux  d'histoire, 
déployé  de  grands  c.iraclères  et  l'expression  touchante  des 
passions,  des  endenl  quelquefois  à  des  tableaux  de  genre, 
qui  ne  valent  que  par  la  beauté  tie  l'exérution  et  la  vérité 
des  détails.  Getle  comparaison.  Monsieur  ,  rappelle  de  plus 
d'une  manière  votre  estimable  p  lème  de  la  Peintiin^  , 
moins  connu  de  cette  partie  du  public  qui  ne  supporte  guère 
des  vers  qu'au  théâtre,  mais  estimé  des  véritables  connais- 
seurs. S'il  est  vrai  ,  comme  l'a  dit  Horace  ,  que  la  peinture 
et  la  pr)ésie  soient  sœurs  ,  jamais  sujet  ne  fut  plus  heureuse- 
ment choisi ,  et  votre  poëme  a  resserré  l'antique  alliance 
et  la  fraternité  de  ces  deux  arts. 

Un  autre  sujet  non  moins  heureux  peut-être  en  effet,  mais 
plus  fécond  en  apparence  ,  est  venu  rire  à  votre  imagination, 
avec  tous  les  charmes  de  la  variété  et  l'inlérêl  d'un  poè'nie 
national  ;  vous  avez  mis  en  vers  les  usages  et  les  coutumes  de 
votre  pays.  Ovide  en  avait  donné  l'exemple  et  l'idée ,  mais 
combien  son  sujet  lui  offrait  de  ressources  dont  vous  avez  été  • 
privé  !  Notre  religion  vénérable  et  sainte  repousse  la  fiction  : 
leur  culte  abondait  en  mensonges  rians.  Plusieurs  de  leurs 
usao^es  avaient  été  choisis  chez  ces  Grecs  si  pjlis  et  si  ingé- 
nieux; plusieurs  des  noires  sont  nés  chez  des  peuples  bar- 
bares. Nos  usages  manquent  surtout  d'un  but  politique  ;  les 
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ïéurs  étaient  une  seconde  législation  ,  qui  gouvernait  le 
peuple parlessens.  Ces  cércm  'nies  imposantes  el  religieuses 
qui  accompagnaient  les  traités  île  paix  et  les  Jéclciratiunsde 
guerre,  l'ouverture  el  la  clôture  solennelle  de  Tannée  ;  ces 
bacchanales  pleines  de  la  joie  tumultueuse  du  dieu  qu'elles 
célébraient  ;  ces  j  "urs  privilégiés  d^.^s  saturnales  ,  ou  la  ser- 
vitude rejetait  a\ec  transport  des  fers  qu'elle  devait  trop  tôt 
reprendre  ;  ces  fêtes  rianles  de  Cérèset  de  Flore  ;  la  pimpe 
majestueuse  des  triimphes;  la  maguiiique  absurdité  des 
apothé  ses  ;  enlin  5  toutes  ces  solennités  ,  tantôt  cliam- 
pètresjd'un  peuple  agriculteur,  tantôt  militaires  ,  d'un 
peuple  G  iquerant  ;et  dans  les  derniers  tems,  toutes  les 
richesses  des  nations  vaincues,  prodiguées  Jans  ces  fêles  des 
souverains  du  monde,  quel  plus  riche  et  plus  magnifique 
sujet? 

On  ne  m'accusera  pasd'exagérer  ;  et  comment  exagérer 
quand  on  parle  de  Rome  !  et  encore  je  n'ai  rien  <iil  de 
la  beauté  du  climat ,  qui  la  dispensait  d'enfermer  dans  des 
prisons  k^allégresse  publique  ;  de  ces  spei  tades  superbes, 
étalés  en  plein  air,  et  dont  un  soleil  pur  et  un  beau  ciel 
auraient  pu  faire  Tornement  et  la  décoration. 

Vous  n'aviez  aucune  de  ces  richesses  ,  Monsieur  :  comme 
Français  ,  je  l'avoue  h  regret;  mais  si  l'on  ne  sent  pas  dans 
votre  poème  l'inspiration  d'un  sujet  heureux  ,  on  y  recon- 
naît souvent  celle  du  lalent ,  et  toujours  celle  de  l'amour 
de  la  patrie  ,  pour  qui ,  vous  le  savez  ,  Monsieur,  comme 
il  n'est  pas  de  climats  affreux ,  il  n'est  pas  de  coutumes 
bc;rbures,  D'ailleurs, aux  beautés  nationale  .  et  l  )rales3tVous 
avez  substitué  des  peintures  intéressantes  en  tout  leras  et 
en  tout  lieu  ,  les  grands  spectacles  de  la  nature  ,  les  phé- 
aomèncs  des  saisons.  Eu.  parçoucanl  les  campagnes,  vous 
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peignez  avec  intéi'èi ,  vous  saisissez  j  vous  consacrez  les 
traces  de  la  bienfaisance  louchante  qui  va  surprendre 
l'indigence  sous  le  chaume  ,  et  dans  la  peinture  que  vous 
en  faites  j  le  public  a  reconnu  avec  plaisir  les  traits  de  la 
personne  auguste  qui  honore  cette  assemblée  de  sa  pré- 
sence ,  et  dont  je  n'aurais  osé  blesser  la  modestie  ,  si 
l'éloge  que  vous  avez  fait  de  son  cœur  ne  faisait  celui  de 
vos  talens. 

Dans  les  éloges  que  vous  êtes  condamné  à  entendre  de  moi , 
je  ne  suis  que  Técho  des  gens  de  lettres  :  ce  sont  eux  encore 
qui  reconnaissent  dans  vos  beaux  vers  un  caractère  original , 
et  surtout  une  lieureuse  rapidité ,  qualité  si  rare  et  si  essen- 
tielle à  la  poésie ,  qui  doit  toujours  s'élancer  et  jamais 
s'appesantir.  Telle  quelle  nous  représente  ces  divinités 
fabuleuses ,  qui ,  dans  leur  marche  aérienne  et  légère ,  sem- 
blaient ne  point  toucher  laterre;  telle  elle  doit  être  elle- 
même  i  ou  si  vous  me  permettez  une  comparaison  qui  vous 
soit  moins  étrangère  ,  j'appliquerai  à  la  poésie  en  général  , 
et  à  la  votre  en  particulier,  ce  vers  charmant  "de  votre 
poème  des  Fastes  : 

Même  quand  l'oiseau  marche  an  sent  qu'il  a  des  ailes. 

A  vos  titres  littéraires  ,  vous  en  avez  joint  de  plus  inté- 
ressans  encore;  ce  sont  vos  qualités  personnelles ,  ces  vertus 
domestiques  qui  restent  cachées  tant  que  le  talent  demeure 
obscur,  mais  que  la  réputation  littéraire  éclaire  tout-h- 
coup  et  décèle  au  public;  qui  réfléchissent  sur  les  talens 
je  ne  sais  quel  écL.t  plus  doux,  préparent  plus  sûrement  des 
triomphes,  les  foiit  chérir  à  la  rivalité  et  pardonner  même 
à"  Tenvie. 

On  a  aimé  dans  vous  jusqu'à  celte  franchise  d'un  écrivain 
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âe  bonne  foi,  qui,  sans  blesser  la  vanité  des  autres, 
leur  laisse  apercevoir  le  senLrtient  qu'il  a  de  ses  propres 
forces  ;  franchise  bien  supérieure  à  cet  amour-propre 
timide  et  honteux,  qui ,  craignanl  de  se  laisser  pénétrer, 
garde  un  dépit  secret  à  quiconque  ne  vient  pas  au  devant 
de  lui  ,  et  ne  le  d.spense  pas  de  sortir  de  son  adroite 
obscurité. 

Cette  manière  de  penser  et  de  sentir  vient  de  se  montrer 
dans  le  beau  discours  que  nous  venons  d'entemlre.  G  mme 
homme  de  lettres,  vous  y  avez  parlé  avec  ncblesse  de  vous- 
même;  comme  ami  de  l'iiumanilé,  vous  y  avez  parlé  avec 
intérêt  et  avec-  attendrissement  de  la  perle  qui  vient  d'affli- 
ger toute  l'Europe.  Permettez  que  je  j  igné  mes  regrets  aux 
vôtres;  votre  triompl.e  n'en  peut  être  obscurci  ni  attristé. 
La  douleur  cju'inspire la  mort  des  grands  hommes,  et  Marie- 
Thérèse  en  fut  un,  est  toujours  mêlée  de  quelque  chose 
de  consolant.  Au  sentiment  de  leur  perte  se  j  i  t  celui  de 
leur  glo're.  C'est  du  m  lieu  d'une  nuit  i>e  deuil  que  se 
lève  l'aurore  de  leur  .nmiortalité  :  les  Français,  d'ailleurs, 
ont  un  m:>tif  particulier  de  const dation  ;  n  s  yeux,  après 
s'être  reposés  avec  allendr  ssement  sur  le  t  nibeau  de 
Marie-Thérèse  ,  se  reporenl  avec  plaisir  sur  ce  tibue 
où  sa  plus  noble  et  sa  plus  fidèle  image  brille  des  grâc  es 
réunies  de  la  jeunesse,  de  la  beauté  et  de  la  bienfa  san  e. 
Un  membre  de  <  elle  Compagnie  ,  égalemei.t  distingué  par 
son  rang  et  par  ses  qualités  personnelles,  a  p  rté  avec 
noblesse  et  avei  dignité  aux  p.eds  de  ce  troue  le  ir, biU  de 
nos  regrets;  une  voix  éloquente,  s  rtie  de  celle  même 
Académ.e,  va  bientôt,  aux  pieds  des  aute  s,  rendre  à  ces 
mnâes  augustes  uu  hommage  plus  solennel.  Entre  (es  deux 
éloges  s'il  en  était  un  iju'on  put  placer  avantageusement. 


a4  DISCOURS  A  L'ACADÉMIE. 

ce  serait  ces  paroles  mëmorables  d'un  roi ,  qu'on  recon- 
naîtra axsëment  :  «  Elle  fut ,  écrivait-il ,  la  gloire  du  trône 
>j  et  de  son  sexe  ;  je  lui  ai  fait  la  guerre ,  mais  je  n'ai  jamais 
»  élé  son  ennemi.  « 

Ce  peu  de  mois  sur  une  grande  reine ,  écrits  par  un 
grand  roi  à  un  philosophe  célèbre ,  et  si  intéressans  à 
recueillir ,  parce  que  c'est  faire  l'éloge  de  tous  trois  ,  ne 
seront  pas  sans  doute  la  moins  éloquente  des  oraisons 
funèbres  de  l'Impératrice-Reiiie. 


RÉPONSE 


DE 


M.  LE   MI  ERRE, 

Au  Discours  de  M.  SEDATNE,  élu  par  l'Académie 
Française  ,  A  la  tlace  de  M.  WATELET ,  le  27  avhil 
1786. 
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ONSIEUR, 


(JuoiQCEles  pertes  qu'éprouve  l'Acaflémie  se  succèdent 
avec  rapidité ,  et  que  les  talens  faits  pour  l'en  consoler  ne 
naissent  qu'à  de  longs  intervalles  ;  quoiqu'il  soit  doulou- 
reux de  ne  pouvoir  orner,  dans  celte  Assemblée,  aucua 
triomphe  qu'à  la  suite  d'une  cérémonie  funèbre,  je  ne  puis 
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m'empêcher  de  rendre  grâces  au  sort  de  m'avoir  imposé  la 
fonction  honoratle  dont  je  m'acquitte,  puisqu'il  charge 
aujourd'hui  l'amitié  de  féliciter  les  lalens. 

Mais  si  je  souhaitais  de  vous  avoir  pour  confrère;  si  la 
sympathie  <!es  sentimens  fait  désirer  des  avantages  et  des 
honneurs  qui  nous  soient  communs  5  et  tout  ce  qui  peut 
mult  plier  les  rapprochemens  ;  si  l'amitié  n'a  jamais  trop 
de  rapports,  ce  n'est  point  à  elle  à  fare  l'apologie  de  vos 
titres ,  elle  pourrait  paraître  suspecte  ;  et  c'est  en  laissant  à 
part  un  moment  les  sentimens  qui  nous  unissent,  que  je 
vais  être  l'interprète  de  la  voix  publique. 

Ce  sont  trente  ans  de  travaux  qui  ont  s-oUicité  pour  vous 
la  place  que  vous  obtenez  ;  je  le  dirai  même  à  la  gloire  des 
gens  de  lettres ,  c'est  l'honnêteté  de  vos  rivaux  :  ils  ont  sus- 
pendu toute  démarche ,  ils  ont  fait  taire  les  réclamations 
de  l'amour-propre,  pour  hâter  l'accomplissemenl  de  vos 
désirs ,  et  vous  ont  cédé  les  honneurs  du  triomphe ,  en 
vous  dispensant  des  inquiétudes  de  la  concurrence. 

La  carrière  des  lettres  ne  paraissait  pas  d'abord  celle  où 
vous  deviez  entrer  (i).  Vous  vous  étiez  destiné  à  suivre  les 
traces  de  l'immortel  architecte  dont  ce  palais  nous  offre 

(i)  IVé  d'un  père  arcliilectc  qui  avait  consommé  tonte  sa  fortune  , 
Sédaine  fut  obligé  de  se  faire  tailleur  de  pierres  pour  nourrir 
sa  mère  et  ses  di-ux  frères.  Sédaine  attacha  toujours  beau- 
coup de  prix  à  l'architecture  ,  si  l'on  en  juge  par  ce  pas'^age 
de  son  discours  de  réception  a  l'Académie,  e  Les  autres  arls  ne 
font  que  la  gloire  de  l'homme  qui  s'y  distingue  ,  tandis^  que 
l'architecture,  escortée  par  cette  foule  de  lalens  qu'elle  place 
et  met  en  œuvre  ,  entourée  de  toutes  les  connaissances  qu'elle 
exige  ,  riche  de  tous  les  trésors  qu'elle  répand  ,  fait  la  gloire  de  la 
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le  chef-d'œuvre  :  vos  regards  s'étaient  sans  'dottte  arrêiës 
plus  d'une  fois  avec  complaisance  pour  étudier  ces  belles 
proportions  ,  qui  sont  à  l'architecture  ce  que  la  mesure  est 
k  la  musique  ,  et  vous  admiriez  le  superbe  édifice  «lu 
Louvre,  sans  songer  qu'il  renfermait  le  sanctuaire  des 
Muses ,  où  vos  talens  devaient  un  jour  vous  faire  asseoir. 

Vous  suivîtes  quelque  temps  votre  première  destination, 
et  elle  vous  a  été  glorieuse,  puisqu'elle  vous  a  mérité  la 
place  que  vous  occupez  à  l'Académie  d'architecture ,  comme 
organe  de  ses  délibérations. 

Cependant,  séduit,  dès  votre  jeunesse,  par  l'attrait  de 
la  poésie,  .vous  en  faisiez  vos  amuseniens.  Un  recueil  de 
pièces  fugitives  ,  d'un  tour  naïf  et  agréable  ,  vous  annonça 
bientôt  favorablement  dans  le  public.  On  y  trouve  un 
discours  sur  ce  sujet  important ,  qu'zV  n'y  a  de  'vertu  que 
celle  qui  persévère  :  vérité  sublime ,  qui  décelait ,  dans 
l'auteur  ,  l'homme  de  b.en.  Avoir  fait  ciioix  d'un  tel  sujet, 
c'était  couiracter  l'ubligation  d'être  vertueux,  comme  les 
Spartiates  ,  avant  d'aller  au  combat ,  faisaient  serment 
d  être  vainqueurs.  On  pouvait  dès— lors  vous  louer  du  pré- 
sage que  donnait  de  vous  cette  production  :  mais  combien 
est-il  heureux  pour  moi  de  la  l'appeler  ici,  aujourd'hui 
que  le  lems  a  fait  voir  que  vos  mœurs  répondaient  à  vos 
principes,  et  toute  votre  vie  à  cet  engagement. 

Le  succès  que  devaient  avoir  les  vers  d'un  jeune  poète 

nation  qui  l'emploie  ,  en  attestant  son  génie,  son  goût  et  sa  puis- 
sance aux  générations  les  plus  reculées.  I  ongia  (  cùt-i;  lait 
l'Iliade  )  en  dirait  moins  pour  la  gloire  des  Palmyréniens  et  de 
Zénobie,  (jue  les  superbes  ruines  des  monumens  qu'ils  ont  lait 
élever.  » 
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<jui  s'était  formé  de  lui-même  ,  ne  vous  fit  point  renoncer 
à  vos  premiers  goûts  ;  mais  il  dut  vous  déterminer  à  donner 
la  préférence  aux  Muses. 

En  effet,  en  payant  à  l'art  des  Vitruves  le  tribut  d'ad- 
miration dû  au  mérite  des  arts  en  tout  genre,  il  faut  en 
convenir,  la  sensation  que  produit  la  vue  des  beaux  édi- 
fices ne  va  point  jusqu'à  l'âme.  C'est  plutôt  de  leurs  débris 
qu'on  est  ému:  plus  le  tems  lésa  marqués  de  son  empremle, 
plus  ils  acquièrent  de  majesté  ;  et  l'irrégularité  qui  résulte 
de  leur  dépérissement ,  ajoute  à  l'admiration  qu'ils  inspi- 
raient, une  sorte  de  vénération,  soit  par  un  retour  de 
ti'istesse  sur  la  caducité  des  choses  humaines ,  soit  par  le 
droit  qu'ont  à  nos  regrets  les  grands  hommes  mêmes  que 
nous  n'avons  point  vus ,  et  que  nous  reprochons  à  la 
nature  d'avoir  fait  mortels  :  en  sorte  que  ces  monumens 
fameux  n'existent  jamais  plus  que  dans  leurs  ruines ,  et 
que  l'on  voit  bien  moins  ce  que  le  tems  en  a  détruit , 
ce  qu'il  doit  en  détruire  encore ,  que  ce  qu'il  en  a  res- 
pecté. 

Vous  avez  senti  combien  il  était  plus  flatteur  d'exciter 
des  sensations  au  théâtre  et  d'intéresser  les  hommes  ras- 
semblés ,  et  vous  avez  possédé  cette  heureuse  magie,  sur- 
tout dans  un  des  premiers  ouvrages  donnés  sous  le  nom 
de  drame ,  au  théâtre  de  la  Nation  ,  le  seul  ouvrage , 
j>eut-être,  propre  à  réconcilier  avec  ce  genre  ses  ennemis 
les  plus  déclarés.  Quel  intérêt  puissant  dans  le  Philosophe 
s.ans  le  tSat'oîV/ quelle  situation  plus  déchirante  que  la 
tienne,  père  malheureux!  Pressé  entre  la  nature  et  le  point 
d'honneur ,  entre  le  danger  d'un  lils  et  un  devoir  d'opi- 
nion, tu  comptes  une  somme  d'argent  à  un  inconnu; 
et  cet  inconnu  se   trouve  êtie  père   de  Tad/ersaire  de 


A  L'ACADEMIE.  3f 

ton  fils  ,  et  cet    argent  (loit  servir  à  l'évasion   de  son 
meurtrier. 

Au  milieu  de  ce  grand  intérêt,  on  remarque  un  carac- 
tère neuf,  la  passioa  de  l'amour  sous  le  v  )ile  de  l'ingé- 
nuité. On  avait  m  ntré  plus  d'une  fv)is  l'accord  de  l'amour 
et  de  l'innocent  e  ;  on  n'avait  point  encore  présenté  cet 
amour  distinct,  seulement  indiqué,  qu'une  jeune  pei^ 
sonnç  estdispen  ée  de  combattre  ,  parce  qu'en  l'éprouvant 
elle  l'ignore  ;  cara  1ère  fugitif,  difficile  à  tracer ,  qui  de- 
mandait une  adresse  continuelle  pour  le  renfermer  dans 
ses  limites  :  esqu  sse  délicate  et  légère,  dont  il  fallaitlaissep 
achever  le  tableau  au  spectateur. 

Une  pet. te  pièce  d'un  autre  genre,  mais  du  nombre 
des  comédies  en  s  tuation ,  et  dont  la  méprise  fait  le 
charme,  c'est  la  Gageure.  Elle  offre  une  peinture  vraie 
des  mœurs  d  )mestiques  :  le  comique  y  sort  des  caractères, 
et  jette  de  la  gaîté  dans  les  scènes,  eu  donnant  de  la 
valeur  aux  moindres  détails. 

Combien  serait-il  injuste ,  Monsieur ,  de  ne  vous  tenir 
compte  que  de  ces  deux  ouvrages ,  sous  prétexte  que  lé 
théâtre  que  vous  avez  le  plus  enrichi  n'est  pas  national  , 
qu'on  y  apporte  plus  d'indulgence  ,  que  la  plupart  des 
pièces  qu'on  y  repi'ésente  ne  sont  que  des  canevas  i-em- 
plis  par  la  musique,  et  qui,  hors  de  la  scène,  perdent 
tout  leur  éclat ,  comme  des  transparens  dont  on  a  retiré 
la  lumière.  Sans  doute  le  musicien  ajoute  beaucoup  h 
l'illusion  par  la  magie  de  son  art  ;  il  donne  plus  de  cou- 
leur aux  pensées,  plus  d'expression  aux  paroles,  plus  de 
force  au  sentiment ,  plus  d'intérêt  à  l'action  ;  mais  il  tient 
tout  son  génie  de  l'écrivain  :  il  n'a  pas  un  motif  de  scène 
qui  n'appartienne  à  lauteur  des  paroles j  mais  les  deux 
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auteurs  s'entendent  pour  exciter  les  mêmes  sensations;  ils 
se  f(.nt  valoir  l'un  par  l'autre  ;  ils  sont  la  double  cause  d'où 
résulte  un  seul  effel^etces  deux  moteurs  de  nos  plaisirs  nous 
tiennent  sous  le  même  charme  ,  et  partagent  entr'eux  la 
couronne. 

D'ailleurs ,  ces  ingrats  détracteurs  deleurs  propres  amu- 
semens  n'ont  pas  considéré  qu'à  l'enjouement  de  l'opéra— 
comique  qu'on  a  transporté  sur  ce  théâtre,  vous  avez  ajouté 
un  intérêt  plus  vif,  plus  de  variété,  plus  de  mouvement, 
plus  de  décence  ,  plus  de  moralité  ;  que  vous  avez  su  tirer 
les  plus  grands  efjets  des  sujets  les  plus  humbles,  et  dans 
■une  ferme  ou  dans  une  place  de  village,  causer  des  ém-tions 
telles  que  les  favoris  de  Melpomène  nen  excitent  guère  dô 
plus  vives  dans  les  palais  des  rois  tt  sous  la  voûte  des  tem- 
ples et  des  foiêls  sacrées  :  vous  avez  élargi  la  roule,  et  c'est 
t-n  l'élargissant  que  vous  l'avez  rendue  plus  dilHi  ile  à  tenir. 

Ici  c'est  une  comédie  champêtre  qui  n'aurait  pas  besoin 
du  secours  de  la  musique  ;  où  l'amour  entre  deux  jeunes 
cœurs  se  joue,  même  dans  ses  imprudences  ,  de  la  sagesse  et 
des  précautions  des  pères.  On  y  voit  une  scène  entre  deux 
vieillards ,  qui  est  un  modèle  de  dialogue  ,  et  que  nos 
meilleurs  comiques  n'auraient  pas  désavouée  (i). 

Là  ,  c'est  une  roj.e  ingénieuse  qu'une  jeune  pupille  laisse 
tomber  négligemment;  et  si  celle  fleur  n'est  pas ,  comme 
à  Salency  ,  le  prix  de  la  sagesse,  elle  sert  à  la  fois  de 
sauve-garde  à  la  pudeur,  et  d'interprète  à  l'amour  (2). 

Dans  une  autre  pièce  ,  c'est  de  la  désertion  d'un  soldat 
que  résulte  une  action  te.rible,  tempérée  par  un  épisode  , 
dont  la  gaîté  contraste  ,  sans  détonner  ,  avec  la  tristesse 
du  sujet  :  le  cœur  se  serre  et  s'épanouit  tour-à-tour  ;  les 

(  1  )  Rose  et  Colas. 

(2)  Le  Magnifique.  ï"^* 
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ris  naissent  au  milieu  des  larmes,  comme  aux  approches 
du  prinlems  les  rayons  du  soleil  s'échappent  au  travers 
d'une  d  )uce  pluie  (i  ). 

Votre  dernier  ouvrage  au  même  théâtre  est  à  l'honneur 
des  lettres  (2).  Plusieurs  de  nos  premiers  poètes  ressem- 
blaient à  nos  anciens  chevaliers  ;  ils  en  avaient ,  auprès  de 
leurs  dames  ,  la  fidélité  ,  la  constance  ,1e  désintéressement  : 
d'autres,  tels  que  ce  fameux  comte  de  Champagne,  les 
servaient  également  de  la  lyre  et  de  l'cpée.  C'est  la  ro- 
mance d'un  roi  prisonnier ,  inopinément  entendue  par 
lui-même  dans  la  bouche  d'un  troubatour  ;  c'est  la  mu- 
sique même,  qui,  pour  la  première  fois,  est  mise  en 
situation;  el  c'est  peut-être  l'effet  le  plus  pénétrant  qu'on 
ait  jamais  produit  sur  la  scène.  Quels  sont  les  défauts  que 
ces  traits  ne  feraient  pas  excuser,  quelles  invraisemblances 
mêmes  ne  sei'aient  pas  rachetées  par  ces  beautés  théâ- 
trales ? 

C'est  une  remarque  qui  n'est  pas  indifférente  pnir  l'hon- 
neur même  de  vos  compositi  »ns,  que  v  -us  avez  rarement 
emporté  les  suffrages  à  la  première  repréicntatioa  :  vous 
aimez  à  peindre  ii';.près  nature  ,  trait  de  ressemblance 
que  Vous  avez  avec  l'inimitable  Molière;  et  comm  ■  la 
nature  et  la  vér  té  ne  sont  pas  ce  qui  se  jirésente  d'abord 
en  écrivant,  on  pmrrait  d  re  que  dans  les  grandes  villes 
où  l'art  et  la  moue  préd  sm  nent,  où  il  y  a  moins  de 
mœurs  que  de  manières  ,  une  sorte  de  corruption  d'esprit 
fuil  que  les  beautés  s  mples  ne  produisent  qu'une  impres- 
sion légère  ,   et    que  le    spectateur  a   besoin   de    revoir 

(1)  Le  Déserteur. 

(2)  Richard  Cœur-de-Liûn. 

I.  •    3 
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plusieurs  fois  les  tableaux  naturels ,  pour  les  reconnaître 
et  pour  les  goûter.  Aussi  vos  productions ,  après  un  accueil 
peu  favorable,  ont  obtenu  l'apprcbalion  la  plus  décidée, 
et  quel(|uefois  même  ce  qui  avait  paru  déplaire  au  premier 
ju^emenl  ,  a  réussi  dans  la  suite  jusqu'à  l'enthousiasme  : 
l'ouvraoe  est  resté  le  même,  rien  n'a  changé  que  r(q>',nion. 
Occupé  de  multiplier  les  pla'sirs  du  public,  jaloux  de 
courir  à  Icffet  théâtral  ,  forcé  d'arranger  les  paroles  au 
gré  du  musicien ,  vous  n'avez  pu  t  nijuurs  éviter  les  négli^ 
gences  du  sl)le  (i).  L'aveu  que  vous  venez  de  faire  vous— 

(i)  Sidaine  reconnaît  lui-même  combi  n  était  fondé  le  re- 
proche qu'on  lui  faisait  à  cet  égard  ,  car  il  s'exprime  aiusi  dans 
son  discours  de  rccoption  : 

«  Bienlôl  l'affaiblissement  de  mes  organes  ajoutant  à  la  fai- 
blesse de  mes  talens,  et  la  vieillesse,  à  qui  il  ne  reste  plus  que  du 
zèle ,  ne  me  fera  ressentir  que  plus  vivement  l'inutilité  de  mes 
efforts;  bientôt  je  ne  pourrai  plus  jouir  que  de  l'avantage  de 
vous  écouter,  destinée  dont  je  devrais  être  satisfait,  si  je  ne 
voyais  ,  dans  un  avenir  prochain  ,  qu'elle  augmentera  mes  regrets 
de  n'avoir  pas  été  plutôt  éclairé  de  vos  lumières. 

X  Si  je  l'eusse  été,  Messieurs  ,  on  n'aurait  point  eu  sans  doute  à 
me  reprocher  ces  défauts  ,  que  l'Académie  ne  doit  point  par- 
donner. Peu  de  pureté  dans  mon  style,  peu  de  correction,  eucorç 
inoins  d'éU'gance,  voilà  mes  fautes,  a 

Cependant  Sédaine,  en  avouant  qu'il  a  mérité  ce  reproche,  cher- 
che à  se  justifier ,  car  il  continue  ainsi  : 

ot  Je  pourrais  représenter  que  des  ouvrages  disposés  pour  être 
mis  en  musique  ,  sont  très-gênés  dans  leur  style.  Le  mot  propre  , 
s'il  n'est  pas  sonore,  ou  s'il  offre  un  grand  nombre  de  syllabes, 
est  rrjelé.  Les  phrases  privées  d'inversion  et  quelquefois  tour- 
mentées et  brisées  par  le  musicien  ,  en  perdant  tout  mouvement 
poétique,  souffrent  quelquefois  une  altération  sensible;  elle  frap- 
perait davantage  ,  si  le  talent  du   con;ipo!?ittur  ne    réunissait  par 


I 
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même  à  cet  égard,  vous   excuse  et  vous  honore  ;   et  parmi 
vos  litres  de  gloire,  vous  seul  aviez  droit,  pour  ainsi  dire  , 
d'insulter  à  votre  propre  triomphe- 
Vous  n'ignoriez  pas  que  si  l'acteur  ne  doit  voir  sur  la 

les  charmes  de  son  art  une  partie  de  l'intérêt  que  souvent  il  en- 
lève aux  paroles. 

»  Le  style  vigoureux  n'est  presque  jamais  celui  que  le  musi- 
cien désire  :  coûtent  d'une  invention  neuve  et  dramatique,  d'un 
dessin  pur  et  correct ,  il  demande  que  l'auteur  laisse  à  la  musique 
le  soin  de  mettre  un  coloris  biillant  à  des  vers  qui  doivent  souvent 
à  la  mollesse  du  style  le  sentiment  qu'il  y  met. 

a  La  musique  cependant  doit  être  la  maîtresse  de  s'emparer 
de  tous  les  mots  de  la  langue  qui  servent  aux  tableaux  ,  aux 
images,  aux  passions,  aux  affections  de  l'àmej  mais  elle  attend 
pour  faire  cette  conquête  un  phénomène  qui  n'est  point  encore 
paru  ,  un  homme  doué  des  taleus  sublimes  de  la  poésie  et  de  la 
musique  portés  au  même  degré,  un  homme  enfin  qui  puisse,  sans 
contrainte  et  sans  efforts,  se  servir  de  toutes  les  richesses  du  lan- 
gage, et  de  la  tête  duquel  sorte  toute  armée  la  31iuerve  de  la 
poésie. 

a  Après  avoir  parlé,  Messieurs,  des  entraves  que  la  musique 
met  à  la  diciion  ,  ne  pourrais-je  aussi  réclamer  l'iildul;;ence  qui 
doit  être  accordée  à  tout  auteur  dramatique,  même  dans  le  genre 
le  plus  élevé. 

-»  Le  théâtre,  soit  tragique,  soit  comique,  se  nourrit  de  pas- 
sions,et  leur  clialour  ose  quelquefois  s'al'franchir  des  règles  étroites 
de  la  méthode  grammaticale;  il  faut  ,  il  est  vrai  ,  qu'alors  ces 
transgressions  soient  nécessitées  par  Timpéluosité  des  caractères, 
par  la  force  de  la  situation  ,  par  la  rapidité  de  la  scène,  et  qu'il 
en  résulte  des  beautés. 

»  Le  plus  exact,  le  plus  correct,  le  plus  pur  de  nos  poêles 
ignorait-il  ce  qu'il  se  permettait  en  faisant  dire  à  Hermioue  : 

»  Je  l'aimais  inconstant,  <ju'aurais-je  fait  fidèle  ?  » 
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scène  que  son  interloruleur  ,  l'auleur  ne  doit  jamais  perdre 
lespeclaleur  de  vue.  Djué  d'un  tact  aussi  prompt  que  déli- 
cat ,  il  veut  trouver  dans  l'expression  ce  coloris  qui  est  aiï 
style  ce  qu'est  à  de  certains  fruits  la  fleur  qui  les  couvre. 
Mais  il  est  a  se  de  s'apercevoir  que  ,  par  une  sorte  de 
défiance  de  vous-même  ,  vous  vous  êtes  abstenu  de  dire 
tout  ce  que  vous  pouviez  faire  sous-entcndi'e  ,  et  que  par 
d'adriiles  réticences  ,  par  le  jeu  de  la  pantomime  ,  par  des 
repos  5  par  l'a  lion  ,  vous  avez  su  éviter  une  partie  des 
difficultés  de  l'art  d'écrire  :  toutefois  l'expression,  dans  les 
momens  d'effet  ,  ne  vous  a  point  abaiidoiiné ,  et  le  mot 
propre,  relui  du  cœur,  qui  peint  tout  un  carjclère  ou 
récapitule  toute  une  situation  ,  ne  vous  a  jama.s  échappé. 

Aussi  cetteCompagnle  ,  dépositaire  de  la  langue,  s'est- 
elle  souvenue  (|ue  si  elle  se  fait  une  loi  de  couronner  les 
talens  qui  ont  contribué  à  la  perfection  du  langage  ,  elle 
devait  aussi  ses  palmes  à  l'imagination  ,  au  natui'el  et  à 
l'entente  ralsonnée  du  théâtre. 

Vous  suocét'ez  ,  Monsieur  ,  à  un  homme  distingué  , 
non-seulement  par  son  goût  pour  les  lettres  ,  mais  par  son 
amour  pour  les  arts,  et  dès  sa  jeunesse  initié  à  leurs  mys- 
tères :  sans  avoir  couru  la  carrière  épineuse  que  vous  avez 
choisie  ,  il  s'était  essayé  dans  quelques  ouvrages  drama- 
tiques que  sa  modestie  ne  lui  avait  pas  permis  d'exposer 
au  grand  joiu"  :  il  aimait  sans  doute  les  lettres  plus  pour 
elles-mêmes  que  pour  la  gloire  qu'il  en  pouvait  recueillir  : 
désintéressement  qui  peut  avoir  sa  noblesse,  mais  qu'au- 
ront peine  à  concevoir  ceux  surtout  qui  cultivent  les  arts 
d'agrément. 

Il  n'en  est  pas  des  talens  comme  de  la  vertu  :  son  carac-    , 
1ère  est  de  se  cacher  ;  sa  gloire  est  dans  la  retraite,  dans  le 
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silence;  elle  se  suffit  à  elle-même;  elle  vit  de  sa  propre 
substance  ;  elle  concentre  en  elle  ses  satisfactions;  elle 
craint ,  comme  une  profanation,  les  regards  publics  :  si 
elle  doit  l'exemple  ,  c'est  autour  ti'elle  :  si  elle  brille  au 
loin  ,  les  circonstances  l'ont  trahie. 

Les  talens  au  contraire  sont  faits  pour  paraître  ,  pour 
se  produire,  pour  occuper  d'eux ,  pour  le  bruit,  pour  la 
renommée;  ils  n'existent  cpie  par  la  communication;  ils 
ne  s'alimentent  que  de  suffrages  ;  ils  tiennent  ;i  l'opinion  ; 
ils  veulent  captiver  la  multitude  et  les  connaisseurs  ;  ils 
gont  faits  pour  exciter  réraulation  ,  l'enthousiasme  ,  l'eu- 
vie  même. 

M.  Walelet  consacra  plusieui's  de  ses  années  aux  belles- 
lettres;  mais  le  dessin  parut  être  son  goût  dominant ,  puis- 
qu'on le  vit  employer  ,  à  l'honneur  delà  Peinture,  ses 
talens  même  littéraires. 

C'est  un  des  écueils  de  ma  fonction.  Monsieur,  d'avoir 
à  répéter,  après  vous,  l'éloge  de  l'académicien  dont  nous 
pleurons  la  perte:  je  crains  de  mêler  l'ennui  d'une  redite 
involontaire ,  au  devoir  que  je  me  fais  d'honorer  son  mérite 
et  sa  mémoire.  Mais  comment  me  refuser  au  plaisir  de 
louer  son  courage  d'avoir  entrepris  le  premier  un  poème 
sur  l'art  de  peindre.  Cet  ouvrage  didactique  demandait , 
dans  l'auleur ,  un  peintre  et  un  poète ,  comme  vous  desiriez, 
pour  la  perfection  d'une  œuvre  lyrique,  que  le  même 
lionnne  fût  poète  et  musicien, 

INI.  Watelet  crut  peut-être  devoir  sacrifier  les  élans  am- 
bitieux de  l'imagination  à  l'utilité  des  préceptes,  et  se 
boiMier  à  éclairer  les  élèves  ;  mais  au  milieu  des  détails 
techniques  et  de  pure  instruction  ,  qui  ne  pouvaient  pren- 
drela  couleur  poétique,  onrcnconlre  àQ&  détails  d'agrément      > 
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où  l'inspiration  se  fait  senlir.  Ainsi  ,  sur  des  penchans  es- 
carpés et  hérisses  de  plantes  tristes  ,  mais  salutaires,  l'œil 
est  réj'jui  ,  d'espace  en  espace  ,  à  la  vue  de  quelques  fleurs 
écl'ses  d'elles— mêmes  au  milieu  des  trésors  d'une  utile 
végétation. 

M.  ^Vatelet  développe  mieux  encore  la  théorie  de  l'art 
dans  les  réflexions  qui  servent  de  supplément  à  son  poëme. 
On  y  trouve  des  vues  fines  ,  des  leçons  méthodiques  sur  les 
différentes  parties  de  la  Peinture,  une  échelle  ,  en  quelque 
sorte,  des  affections  humaines  ,  et  tous  les  sentimens , 
toutes  les  sensations  que  le  peintre  doit  étudier  avant  de 
les  exprimer,  pour  ne  confondre  ni  les  différences  ,  ni  les 
nuances  même  ;  il  a  mis  de  plus  à  cet  ouvrag^e  le  cachet 
de  ses  connaissances ,  par  le  soin  qu'il  a  pris  de  l'orner  de 
dessins  tracés  de  sa  propre  main.  Tel  fut  le  fruit  de  Ses 
voyages  en  Italie  et  en  Hollande.  Parti  amateur,  il  revint 
artiste  ;  il  rapporta  ce  sentiment  des  beautés  de  l'antique  , 
c[ui  ne  peut  être  pris  que  sur  les  lieux,  et  que  ne  peut  ac- 
quérir ,  dans  son  énergie ,  le  curieux  sédentaire  qui  n'a  vu 
le  pays  des  arts  que  sur  des  dessins. 

Celui  qui  s'occupait  autant  de  la  perfection  des  arts  ,  ne 
pouvait  être  indifférent  pour  les  artistes  :  aussi  s'établit-il 
entre  eux  et  lui  une  confraternité  naturelle;  il  vivait  et 
s'éclairait  avec  les  plus  célèbres;  il  s'intéressait  essen- 
tiellement aux  jeunes  élèves  sans  fortune;  il  les  aidait  de 
secours  réels,  et  non  de  ces  vaines  promesses  qui  usurpent 
la  reconnaissance,  non  de  cette  protection  stérile  qui  ne 
montre  que  la  vanité  du  protecteur. 

Laissons  l'amateur,  l'artiste,  l'homme  de  lettres  même, 
et  montrons  l'homme,  le  philosophe  aimable. 

Fait  pour  sentir  et  pour  inspirer  l'amitié  ^  il  était  im  de 
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ces  caractères  lieureux  qui  se  concilient  tous  lés  suffrages, 
qui  plaisent  au  premier  coup-d'œil ,  et  dont  on  s'approche 
davantage  à  mesure  qu'on  les  connaît  ;  il  était  doué  ,  non 
de  cette  douceur  qui  n'est  que  de  la  faiblesse,  qui  fait 
qu'on  cède  aveuglément  aux  impulsions  étrangères,  et 
qu'on  est  social  sans  mérite,  ou  complaisant  jusqu'à  la 
bassesse;  mais  de  cette  aménité  de  mœurs  qui  entretient 
l'esprit  de  société ,  sans  ôter  à  l'âme  son  énergie  et  son 
courage.  Cette  douceur  qui  semble  être  l'atli'ibut  particu- 
lier d'un  autre  sexe, et  qui  le  caractérise  d'une  manière  plus 
intéressante  peut-être  que  la  beauté  même  ,  n'appartient 
donc  pas  si  exclusivement  aux  femmes  ,  qu'il  ne  puisse  être 
le  partage  des  hommes.  La  nature  se  plaît  quelquefois  à 
marquer  dans  un  sexe  les  avantages  d'un  autre,  pour  mon- 
trer que  les  deux  sont  susceptibles  des  mêmes  privilèges. 
L'Hercule  Farnèse  et  l'Antinoiis  du  Vatican  présentent 
également  deux  hommes  ;  mais  dans  l'un  ,  tout  est  nerveux , 
prononcé;  l'autre  semble  tenir  de  la  Vénus  de  Médicis.  Il 
en  est  de  même  des  formes  morales  :  elles  sont  plus  adoucies 
dans  les  uns ,  plus  rudes  dans  les  autres.  La  douceur  est 
plutôt  une  qualité  qu'une  vertu;  elle  est  plutôt  innée  qu'elle 
n'est  acquise  :  mais  en  est-elle  moinsprécieuse  ?  Elle  prépare, 
elle  hâte,  fortifie  ,  resserre  les  nœuds  de  la  société;  elle  est 
la  qualité  de  tous  les  instans ,  l'aimant  de  tous  les  esprits  , 
et  le  charme  de  toutes  les  liaisons. 

Quel  devait  être  M.  Watelet,  doux  naturellement  et 
cultivant  encore  les  arts  ,  puisqne  leur  effet  est  d'adoucir 
les  caractères  même  sauvages  ,  comme  le  ciseau  du  sculp- 
teur amollit  le  marbre  ,  comme  ,  à  l'aide  du  feu  ,  on  tourne 
et  on  assouplit  les  métaux.  La  douceur  de  M.  Watelet 
influa  jusque    sur   les   sentimens    d'aversion  dont  il  est 
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malaise  de  se  défendre  dans  le  cours  d^e  la  vie  ;  et  jamais 
son  élnignement  pour  ceux  dont  il  avait  à  se  plaimire  ne 
put  aller  jusqu'à  la  haine. 

C'est  à  vous  j  Monsieur ,  à  nous  consoler  de  la  perte 
d'un  confrère  avec  qui  vous  avez  tant  de  rapports  de  goûts 
et  tous  ceux  de  l'honnêlelé.  La  faiblesse  habituelle  de  sa 
complexion  l'éloignait  de  nos  assemblées  particulières: 
vos  assiduités  nous  dédommageront  ;  vous  %'errez  que 
parmi  nous  tous  les  mérites  sont  frères ,  et  que  cette  Com- 
pagnie est  la  seule  dans  l'Univers  qui  n'affecte  ni  la  préé-^ 
minence  des  titres ,  ni  celle  des  talens. 


riN     DES    DISCOUP,  s    A    LjLCADEMIE. 


THÉÂTRE. 


HYPERMNESTRE, 

TRAGÉDIE 

EN  CINQ  ACTES, 

beprésentée  pour  la  première  fois,  par  les  comédiens 
français  ordinaires  du  roi,  le  3l  aout  lyss  ,  et 
remise  au  théâtre  le  2  0  décembre. 


JLj  a  scène  française  retentissait  encore  des  ap- 
plaudissemens  donnés  à  l'auteur  à^Athalle  et  à 
celui  à'Iphigénie  en  Tauride  ,  lorsque  M.  Le 
Mierre ,  déjà  avantageusement  connu  dans  la 
littérature,  offrit  au  public  sa  tragédie  à'Hy- 
permnestre.  Nourri  de  la  lecture  des  classiques 
de  la  scène  ,  doué  d'un  genre  éminemment  tra- 
gique ,  M.  Le  Mierre  tira  le  plus  beau  parti  de 
son  sujet  ,  et  annonça  dés  lors  ce  grand  talent 

qui ,  plus  tard ,  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Aca- 
démie. 


PERSONNAGES. 

DAN  AU  s. 

HYPERMNESTRE,  fille <3e Danaus. 
L  Y  N  G  E  E ,  gendre  de  Danaiis. 
IDAS, 


} 


,    confidens  de  Danaiis. 
ARASPE, 

EGI N  E  ,  confidente  d'Hypermneslre. 

E  R  O  X ,  confident  de  Lyncée. 

GARDES. 

SOLDATS. 

PEUPLES  D'ARGOS. 


La  scèae  esl  à  Argos ,  dans  le  palais  de  Danaiis. 


HYPERMNESTRE, 

TRAGÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 
HYPERMNESTRE,  LYNCÉE. 


r  Y  NCEE. 


lli  N  F I  N  j  belle  Hyperranestre ,  il  luit  ce  jour  heureux 
Où  l'hymen  dans  Argos  va  couronner  nos  vœux. 
Je  tremble  cependant,  et  ma  flamme  *  inquiets 
Ne  me  laisse  goùler  qu'une  joie  imparfaite. 
Trop  d'infortune  est  jointe  à  ma  félicité  , 
Si  je  ne  dois  ici  **  votre  main  qu'au  traité  , 
Si  votre  âme  à  nos  nœuds  refusant  de  souscrire  , 
S'irrite  ,  en  gémissant  ^  du  bonheur  où  j'aspire.  / 


YARIAiXTES. 

*  Mon  âme. 

*  *  Ne  puis  devoir. 
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HTPERMNESTRE. 

Moi ,  m'alarmer  !  seigneur  ;  non  ,  mes  vœux  sont  remplis , 

^os  pères  en  ce  jour  sont  enfin  l'cunis. 

Le  trône  delà  paixcians  Argos  raniene'e, 

S'ëléve  et  s'affermit  sur  l'autel  d'hyinénëe. 

C'est  peu  (lu  bien  public  né  dece  (alrne  heureux; 

Je  sais  vous  estimer,  puis-je  craindre  nos  i:\œuds? 

LY  N  G  É  E. 

Quoi  !  vous  auriez  ,  madame  ,  oublié  tant  d'alarmes  ! 

Je  pourrais  à  vos  yeux  ne  plus  couler  de  larmes  ! 

Vous  n'imputez  qu'au  sort  te  ravage  odieux 

Que  mon  bras  fut  contraint  d'exercer  en  ces  lieux  ! 

En  vous  tyrannisant  j'aïu'ais  pu  trouver  grâce  ! 

De  quelle  inquiétude  à  quel  calme  je  passe  ! 

Ali  !  si  ce  même  instant,  madame,  où  votre  cœur. 

Sans  crainte  et  sans  couri'oux,  consent  à  mon  bonheur. 

D'un  sort  plus  doux  encore  était  l'heureux  présage  I 

Si  qviand  je  vous  consacre  unéîernel  hommage. 

Plein  du  plus  tendre  amour  ,  nmn  cœur  s'osait  flatter 

Qu'un  jovu' Vos  yeux  sur  moi  craignent  de  s'arrêter? 

Vous  laissez-vous  toucher  à  l'amour  de  Lyncée  ? 

Hélas  !  de  son  espoir  seriez-vous  offensée  ? 

Ai-je  osé  trop  permettre  à  mes  vœux  abusés  ? 

Je  vous  vois  interdite  ! Eh  quoi!  vous  vous  taisez? 

K  Y  PERM  NESTP.  E. 

Souvent  on  cache  im  feu  qu'on  avouerait  sans  honte. 

LYNCÉE. 

Hypermnestreî 


ACTE  I.  S^j 

H  y  PERMN  ESTRE. 

eigneuf ,  ah!  peut-être  trop  prompte...".. 
Rfais  non  ,  vous-même  ici  venez  de  m'arracher 
L'aveu  «l'un  sentiment  que  je  n'a'  pu  cacher. 
Ma  tendresse  a  paru  ,  mon  âme  s'est  montrëe 
Toute  entière  à  vos  yeux  ,  se  cr.<yant  pénétrée  : 
Je  ae  m'en  repens  point. 

LY  N  c  É  E. 

Qu'ai-je  entendu,  grands  dieux! 
Je  ne  suis  point  pour  vous  un  objet  odieux  ! 

HYPERMNESTRE. 

Vous  le  fûtes  ,  Lyncée  ;  et  celte  erreur  peut-être  , 

Aos  nœuds,  vos  sentimens ,  qiie  j'ai  pu  mieux  connaître  j 

Ont  dû  htiler  l'aveu  qui  vient  de  m'échapper. 

Ah  !  pardonnez  ;  la  haine  avait  pu  me  tromper. 

Tout  semblait  nous  devoir  séparer  l'ua  de  l'autre  : 

Mju  père  s'était  vu  renversé  par  le  vôtre 

Du  trône  de  Memphis,  qu'il  devait  partager. 

Pi'oscvit,  forcé  de  fuir  sous  un  ciel  étranger , 

Une  trop  juste  haine  en  son  cœur  fut  jurée  i 

Par  l'excès  de  l'outrage  elle  était  consacrée. 

Que  dis-je  ?  Vous  veniez  avec  tous  vos  soldats 

Attaquer  Danaiis  dans  ses  nouveaux  Etats  ! 

V^ous  veniez  allumer  d'une  main  sanguinaire 

Le  flambeau  dun  hymen  que  rejetait  mon  père. 

Je  ne  voyais  en  vous  qu'un  farouche  guerrier  , 

A  tant  de  violence  entraîné  le  premier. 

Jugez  si  du  vainqueur  je  fuyais  l'hyménée. 

Moi  !  plutôt  à  son  char  qu'à  son  lit  destinée , 

Moi ,  dont  la  main  était  le  prix  de  ses  excès. 
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Moi,  qu'opprimait  la  guerre,  et  qui  craignais  la  paix! 

Vous  hâtez  «le  nos  murs  l'assaut  inévitable  ; 

Le  premier  sur  la  brèche  et  le  plus  redoutable. 

De  vus  frères  suivi ,  vous  entrez  dans  Argos  : 

J'attendais  un  tyran  ,  et  je  vis  un  héros. 

Je  vous  vis  vertueux ,  sensible  à  mes  alarmes  , 

Rougir  de  vos  lauriers  et  pleurer  sur  vos  armes; 

Des  fureurs  de  la  guerre  éclatant  désaveu  ! 

A  ces  généreux  traits  d'un  cœur  connu  trop  peu. 

De  mes  préventions  je  vis  toute  l'injure. 

Que  la  haine  fait  hnnte  au  moment  qu'on  ri.bjnre  ! 

Et  que  mon  cœur  plus  juste  ,  à  votre  ;!spect,  se.gneur. 

Trop  tard  désabusé,  délesta  son  erreur! 

LY  N  c  É  E. 

Ah  !  ce  seul  sentiment  de  votre  âme  attendrie , 
S'il  eût  fallu  vous  perdre  ,  eût  consolé  ma  vie; 
Et  je  vais  être  h  vous!  Djeux!  j'obtiens  en  ce  j  >ur, 
Alème  après  ma  fureur,  un  bien  que  mon  amour 
Eût  h  peine  espéré  s'il  vous  avait  servie  ; 
Et  lorsque  vous  devez  punir  ma  tyrannie  , 
C'est  peu  de  consentir  à  naa  félicité. 
Je  vous  dois  à  vous-même,  et  non  pas  au  traité! 

H  YP  E  p.  M  N  EST  R  E. 

Je  ne  m'en  défends  pas  ;  oui ,  le  ciel  favorable 
M'a  fait  aimer  un  nœud  qui  fut  inévitable  : 
Oui,  la  nécessité,  dont  l'inflexible  main 
jVous  lient  courbés  sous  elle  avec  un  joug  d'airain , 
Qui  jette  quelquefois  dans  notre  esprit  rebelle 
Le  dégoût  d'un  destin  qu'on  eût  chéri  sans  elle  j 
Ce  tyran  sur  mes  jours  n'a  qu'un  pouvoir  heureux. 


II 
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Il  lîxe  mon  bonheur  en  m'imposant  ces  nœu  h  ; 
J'oublie,  en  les  formant ,  qu'Arp'os  se  vit  forcée  j 
Elle  cède  au  vainqueur,  et  je  cède  à  Lyncée. 
Mais  j  hélas  !  un  tel  nœud  n'est-il  que  pour  nos  coeurs  ? 
J*ai  vu  les  noirs  ennuis  sur  le  front  de  nos  sœur». 
Que  toutes  en  cédant  à  des  lois  nécessaires  , 
Des  yeux  dont  je  vous  vois  n'ont-elles  vn  vos  frères  ! 
Puisse  la  haine  au  moins ,  respectant  leurs  liens. 
Aux  flambeaux  de  l'hymen  ne  point  joindre  les  siens  I 
Dure  à  jamais  ici  la  paix  qui  vient  de  naître! 

LYNCÉE. 

Qui  pourrait  la  bannir  ?  V^os  sœurs  font  trop  connaître , 

Par  le  seul  souvenir  de  nos  troubles  passés  , 

Le  danger  des  poisons  que  la  haine  a  versés. 

Quel  affreux  sentiment,  toujours  aussi  funeste 

Au  malheureux  qui  hait .  qu'à  celui  qu'on  déteste  ! 

Trop  aveugles  humains ,  de  maux  environnés. 

Faut-il  être  a  la  haine  encore  abandonnés  ? 

Ah  !  du  moins  écartant  la  discorde  et  la  guerre. 

C'était  à  l'amitié  de  consoler  la  terre. 

Mais  enfin  un  traité  trop  saint ,  trop  solennel , 

Sur  la  brèche  signé  ,  va  l'être  sur  l'autel  ; 

Et  les  nœuds  de  vos  sœurs,  pour  être  involontaires. 

Seront-ils  naoins  sacrés  pour  elles ,  pour  nos  pères  ? 

Mais  voici  Danaiis. 


I. 


6o  HYPERMNESTRE. 

SCÈNE    IL 

HYPERMNESTRE,  DANAÛS  ,  LY.NGÉE  ,  GARDES 

dans  le  fond. 

D  A  N  AÏis. 

Aies  ordres  sont  donnés, 
Seignenr  ,  el  les  autels  seront  bienloL  ornés. 
D'Egyplns  et  ile  moi  la  querelle  est  éleinle  ; 
Argos  enfin  respii'e ,  et  bannissant  la  crainte , 
Avec  impalience  elle  attend  tous  ces  nœuds 
Qui  vont  m  unir  à  vous ,  à  mes  autres  neveux. 
Vous  vous  êles  ouvert  cq?>  remparîs  et  ce  temple  : 
J'ai  cédé.  Mais  je  veux  donner  un  autre  exeniple  , 
Me  vaincre  ;  el  vous  devrez  peut-être  à  cet  eff.>rt. 
Autant  qu'à  votre  bras  et  qu'aux  faveurs  du  sorl. 

L  Y  >'  c  É  E. 

Ali!  seigneur,  doutez-vous  que  mon  âme  empressée  , 

Ne  réponiie  aux  bontés  dont  vous  comblez  Lyncée  ? 

Hélas  !  j';iurais  voulu  ne  devoir  en  ce  lieu 

Piien  au  sorl  de  la  guerre  et  tout  à  votre  aveu. 

Je  vous  parle  en  mon  nom  ,  je  parle  au  nom  d'un  père  , 

Qu'une  trnp  longue  haine  a  séparé  d'un  frère. 

Qui  veut  aux  nœuds  du  sang  rendre  tout  leur  pouvoir. 

Qu'aujourd'hui  pour  jamais  le  monde  puisse  voir 

L'inachus  et  le  Nil  couler  d'intelligence  ! 

Vous  le  voyez  ,  seigneur,  je  suis  sans  déûanco  : 

J'ai  renvoyé  l'armée  avant  que  le  traité 


ACTE  I. 

Ici  par  son  effet  ait  été  ciraeuté. 

Je  suis  sorti  pour  vous  de  l'usage  contraire , 

De  tant  de  souverains,  politique  ordinaire. 

Une  telle  prudence  est  honteuse  entre  rois  : 

Quand  l'honneur  est  garant ,  il  suffit  de  sa  voix  j 

Et  j'ai  cru,  si  la  foi  de  la  terre  s'exile  , 

Que  c'est  aux  cœurs  des  rois  à  lui  servir  d'asile. 

D  A?i  Aiis. 

Seigneui* ,  la  défiance  est  l'effet  du  mépris. 

La  haine  seule  entra  dans  nos  cœurs  trop  aigris: 

Elle  irrite  biep  moins  que  le  soupçon  n'offense.  * 

Egyptus  vers  !e  Nd  retourne  en  assurance  , 

Et  sans  autre  ennemi  que  des  voisins  jaloux. 

Dont  il  court  prévenir  ou  repousser  les  coups. 

Témoin  de  nos  adieux,  vous  m'avez  vu  sincère, 

Wosaatle  retenir, me  séparer  en  frère. 

Et  vous  savez  pour  lui  tous  les  vœux  que  j'ai  faits. 

L  Y  NCÉ  E. 

Il  vous  laisse  ses  fils. 

DANAvis. 

C'est  combler  mes  souhaits  , 
C'est  montrer  qu'en  vos  cœurs  tout  ressentiment  cesse. 
Cher  Lyncée,  entre  nous  *  que  l'amitié  renaisse. 


VARIAISTES. 

*  Qui  hait,  doit  irriter;  mais  <jui  soupçonne^  offense. 

*  *  Entre  nous  désormais. 
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ltncée. 

Vous  voulez  voir  renaître  un  «enlimenl  si  doux  f 

Ah  î  dTIyj)ermnestre  enfin  connaissez  donc  l'époux. 

Seiyneur,  le  snng  nous  lie  ,  el  je  suis  votre  gendre. 

C'est  peu  ,  j'aime  Hypermnestre.  A  Tamanl  le  plus  tendre  , 

Jugez  re  qu  à  jamais  inspire  ce  grand  jour , 

L'hymen  saint  par  lui-même,  est  plus  saint  par  l'amour. 

Oui,  j'en  jure  les  dieux  et  ma  flamme  immortelle  , 

Dans  l'univers  entier ,  mon  cœur  n'eût  choisi  qu'elle. 

De  vos  mnins,  s;ins  regret,  vous  formez  un  tel  nœud 

Ah  !  j'en  su's  plus  heureux  ,  l'étant  par  votre  aveu. 
Dieux!  quel  charme  pour  moi  de  vous  nommer  naon  père-l 
Qu'il  esldoux  de  chérir  ceux  qu'il  faut  qu'on  rcvère-1 
Attendez  tout  ^seigneur  ,  du  plus  tendre  respect. 
Non ,  je  ne  puis  vous  être  odieux  ni  suspect  ; 
En  accordant  sans  peine  Hypermnestre  à  ma  flamme. 
Vous  vous  gtes  acquis  trop  de  droils  sur  mon  âme. 
Quoi  que  je  fis^e  enfm  ,  quand  vous  comblez  mes  vœux. 
Je  paraîtrai  sensible  ,  et  vous  seul  généreux. 

SCENE     III. 

HYPERMNESTRE,  DANAÛS  ,  IDAS  ,  LYNCÉE  . 
GARDES  i/ans  le  fond. 

DAN  AUS. 

Eh  bien.  Lias? 

I  D  AS. 

Seigneur ,  tout  est  prêt  dans  le  icmiile  •. 
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I^  pomj>eux  a|)pareil  que  le  peuple  contemple , 

Esl  un  signal  de  joie  et  de  zèle  pour  eux. 

On  attend  ce  spectacle  aussi  nouveau  qu'heureux. 

De  tant  de  fils  de  rois  destinés  à  vos  filles  , 

Prêts  d'unir  Jeux  Etats ,  ainsi  que  deux  familles. 

DAN  AÏis. 

Allez  donc  les  premiers  remplir  tant  de  souhaits; 
Hâtez— vous  de  paraître  à  leurs  yeux  satisfaits. 
Que  vos  frères ,  seigneur,  et  que  ses  sœurs  vous  suivent  ; 
Les  grands  sf>nt  avertis  ,  qu'avec  vous  ils  arrivent. 
Allez  tous  aux  autels,  je  m'y  rends  sur  vos  pas. 

SCÈNE  IV. 
DANAÛS,  IDAS. 

DAN  Ali  s. 

Demeure ,  j'attends  tout  de  ta  foi ,  cher  Idas. 
Il  faut  servir  ton  roi. 

IDAS. 

Mon  ardeur  empressée. 
Vous  le  savez ,  seigneur 

D  A  N  Alis. 

Tu  vois  sortir  Lyncée  i 
De  ses  frères ,  de  lui,  sais-tu  quel  esl  le  sort  ? 

IDAS. 

Us  vont  au  temple. 
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DAN  AÙS. 

Oui  ;  mais  du  temple  à  la  mort. 

I  D  AS. 

Quoi  !  sc'gneur  ,  ce  traité,  cette  paix  qui  s'achève?.... 

D  AN  Axis. 

Celle  paix,  dans  mon  cœur  n'est  qu'une  affreuse  trêve. 

Je  veux  l'ensanglanter  ;  je  veux  que  ses  horreurs 

De  la  guerre  aujourd'hui  surpassent  les  fureurs. 

Tu  connais  Ei;^yptus  et  nos  longues  querelles; 

Tu  vis  au  hord  du  Nil  ses  intrigues  cruelles. 

Il  eut  pour  lui  le  peuple  :  ô  fatal  souvenir  ! 

De  l'Egypie  et  du  Irone  il  osa  me  bannir. 

Un  tel  outrage  expose  à  trop  d'ignominie; 

Ami ,  l'injure  ci'oit  tant  qu'elle  est  impunie. 

J'ai  fui  vers  ITnaclius  ,  j'ai  conquis  ,  j'ai  régné. 

Sans  trouver  de  repos  dans  mon  cœur  indigné , 

ÎSe  voyant  qu'un  perfide ,  et  méditant  sa  perte  ; 

Enfin  l'occasion  par  lui  m'en  est  offerte. 

Assis  insolemment  au  trône  de  Memphis  , 

Pour  gendres,  c'est  à  moi  qu  il  propose  ses  fils. 

Je  rejette  les  nœuds  et  la  paix  qu'il  présente. 

Irrité  d'un  refus  qui  trompe  son  attente , 

11  demande  à  ses  fils,  ou  ma  tête,  ou  ces  nœuds; 

Il  les  arme  ,  il  les  presse  ,  il  accourt  avec  eux; 

Et  tantljs  qu'au  dehors  Thorreur  et  le  carnage 

Régnent  devant  ces  murs  ,  qu'ose  attaquer  sa  rage , 

Des  factions  cncor  le  feu  plus  redouté , 

Au  sein  même  d'Argos  est  par  lui  fomenté. 

Je  suis  son  ennemi ,  je  le  suis  dès  l'enfance  : 

Il  semblait  que  mon  cœur  prévit  sa  violence. 
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Tu  l'as  vu  me  bannir  ,  tu  l'as  vu  m'assiéger  ; 

J'ai  cédé  ,  j'ai  promis,  mais  pour  mieux  me  venger. 

Il  est  parti  d'Argos  ,  c'est  moi  qui  lui  suscite 

L'ennemi  dont  il  craint  l'incursion  subite. 

Sans  peine  à  l'éloigner  ainsi  j'ai  réussi; 

Mais  je  l'écarté ,  Tdas  ,  pour  l'accabler  ici , 

Pour  pouvoir  ,  lui  cachant  ma  fureur  vengeresse , 

Le  frapper  à  loisir  dans  Ses  iils  qu'il  me  laisse. 

L'hymen  n'aura  pour  eux  que  funèbres  flambeaux  ^ 

Et  leurs  lits,  cette  nuit,  vont  être  leurs  tombeaux. 


Je  frémis  à  la  fpis  pour  eux  et  pour  vous-même. 

Eh  !  pouvez-vous ,  seigneui* ,  sans  un  péi'il  extrême  ?.... 

D  A  N  A  ii  s. 

Tu  vas  être  étonné.  Je  ne  puis ,  cher  Idas  , 
Donner  ,  sans  m'exposer,  l'ordre  de  leur  trépas. 
La  force  ouverte  ici  serait  trop  dangereuse. 
D'assassins  trop  nombreux  la  foi  serait  douteuse  , 
Les  traits  qu'il  faut  lancer  retomberaient  sur  moi. 
Pour  préparer  *  mes  coups ,  pour  frapper  sans  effroi  , 
J'ai  des  ressorts  plus  prompts  ,  j'ai  de  plus  sûres  trames  : 
Contre  tous  ces  époux  j'arme  en  secret  leurs  femmes. 
EU  !  quelle  joie,  Tdas  !  et  quel  triomphe  heureux 
De  les  livrer  aux  mains  qu'ils  forcent  à  ces  nœuds  ! 
Quel  plaisir  de  punir  leur  audace  effrénée  , 


VARIANTES. 

*  Assurer. 
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En  renversant  sur  eux  les  autels  d'hymén^el 
DEgyplus  c'est  ainsi  qu'on  me  verra  vengé  , 
Et  si  ce  n'est  en  roi,  c'est  en  frère  outragtî. 

1  D  AS. 

Mais,  seigneur,  à  vos  vœux  si  vos  filles  rebelles 
Traversaient  vos  projets ? 

D  A  N  AUS. 

Elles  seront  fidèles. 
Toutes  ,  hors  Hypermnestre ,  ont  appris  mon  dessein. 
Embrassent  ma  vengeance  ,et  m'ont  promis  leur  main> 
D'avance  à  tous  ces  noeuds  leur  cœur  était  contraire; 
Elles  suivront  leur  haine  autant  que  ma  colère. 
Mais  connais  un  projet  où  tu  vas  me  servir. 
Leur  haine  était  trop  peu  pour  me  les  asservir. 
Trop  peu  pour  m'assurer  de  leur  obéissance  ; 
Ces  préjugés  d'hymen  trahissant  ma  vengeance. 
Au  moment  de  frapper  pouvaient  glacer  leur  main. 
Sans  vous  ,  leur  ai-je  dit ,  un  oracle  certain 
Conchimne  votre  père  à  périr  par  un  gendre  : 
Vous  seules  du  trépas  vous  pouvez  me  défendre. 
Qui  vous  donna  le  jour,  doit  le  tenir  de  vous  : 
Ch<  isissez  entre  un  père  et  d'odieux  époux, 
.ic  leur  ai  peint  ces  coups  cruels,  mais  légitimes; 
.l'ai  plaint  leur  sort ,  le  mien ,  et  jusqu'à  mes  victimes  ; 
Enlin  ,  leur  ai-'je  dit,  mes  jours  sont  à  ce  pr.x. 
Alors  l'incertitude  a  quitté  leurs  esprits, 
El  je  leur  ai  soudain  distribué  sans  peine 
Tous  les  poignards  vengeurs  aiguisés  par  la  haiue. 
D'aucun  secret  remords,  loin  d'être  combattu  , 
Leur  cœur  se  fait  du  meurU'C  un  acte  de  vcvtu» 


ACTE  I.  ^7 

Idas ,  pour  rompre  ainsi  les  nœuds  de  deux  familles. 
J'ai  le  peuple  K  tromper  enror  plus  que  mes  filles  : 
Signale  ici  ton  zèle  :  un  fourbe  sert  mes  vœux; 
11  m'a  vendu  sa  voix  ,  son  honneur  et  ses  dieux. 
Songe  à  le  seconder,  et  que  demain  IVjn  dise, 
Danaiis  s'est  vengé ,  mais  le  ciel  l'autorise. 
Ce  n'est  pas  sans  rougir  ,  qu'au  yeux  des  nations 
Je  paraîtrai  soumis  aux  superst  (ions  ; 
Mais  mon  cœnr  sacrifie  aux  haines  qu'il  renferme 
L'orgue  1  de  se  montrer  moins  crédule  et  plus  ferm^. 
Pour  subjuguer  le  peuple ,  et  pour  mieux  l'aveugler  , 
Souvent  en  appai-ence  il  faut  lui  ressembler. 


Seigneur ,  vous  connaîtrez  ma  prudence  et  mon  zèle. 
Mais  Hypermnestre 

D  A  N  A  ii  s. 

Ami ,  je  puis  compter  sur  elle  i 
Le  dépit  deses  soeurs  éclatait  devant  moi , 
J'ai  saisi  ces  momens  pour  captiver  leur  foi. 
Hypermnestre  plus  jeune,  h  ces  nœuds  moins  contraire  ^ 
Baisse  un  front  plus  soumis  sous  un  j^ug  nécessaires 
Mais  son  respect  pour  moi ,  l'exemp'e  de  ses  sœurs. 
Vont  la  déterminer  îi  servir  mes  fureurs. 
Je  venais  la  chercher  quand  j'ai  trouvé  Lyncée: 
Il  l'aime,  il  lui  parlait  de  sa  flamme  insensée. 
Ma  fille  devant  moi ,  muette  à  cet  aveu, 
A  paru  n'écouter  ,  ni  condamner  son  feu  ; 
Mais  si  je  me  tnimpais ,  si  ma  fille  infidèle, 
En  un  si  grand  complot  m'osait  être  rcb«lle  , 
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Un  dernier  ennemi  ne  m'échapperait  pas  j 

Je  saurais  les  moyens  d'assurer  son  trépas. 

Au  temple,  où  toul  est  prêt ,  c'est  trop  me  faire  attendre. 

Ma  lille  ilans  une  heure  en  ce  lieu  va  se  rendre. 

Eloigne  alors  Lyncée  ;  et  si  ton  roi  l'est  cher. 

Que  la  foudre  ne  parle  ,  ami,  qu'avec  l'éclair. 


FIN     DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE  II.  59 


^«'««^%%V\« 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 
HYPERMNESTRE,  ÉGINE. 


A^  n  '•  pardonnez  ,  madame ,  à  mon  trouble  mortel  ; 
Où  porlez-vous  vos  pas  au  sortir  de  l'autel  ? 

HYPERMNESTRE. 

Mon  père  dans  ces  lieux  m'ordonne  de  l'attendre; 
D'un  pareil  entretien  quel  effroi  peux-tu  prendre? 

ÉG  I  NE. 

Tout  sert  à  m' alarmer  ,  et  mon  cœur  incertain 
N'ose  de  votre  hymen  rendre  grâce  au  destin; 
J'en  conçois,  malijré  moi ,  je  ne  sais  quels  ombrages. 
Ne  redoutez-vous  point  Je  funestes  présages  ? 
A  peine  on  a  frappé  les  taureaux  palpitans  *, 
Le  sang  prêt  à  couler  s'est  glacé  dans  leurs  flancs. 


VARIA  j\  TE  S. 

*  Des  taureaux  palpitans  sous  les  couteaux  sacrés. 
Tout  le  sang  s'est  glacé  dansl  eurs  flancs  déchirés. 
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Des  oiseaux  consultas  l'aile  faible  et  tremblante 
Par  un  sinistre  V(j1  a  st-mé  l'épouvante  ; 
De  nuages  sanglans  les  airs  ont  paru  teints  , 
Les  flambeaux  sur  l'autel  trois  f  lis  se  sont  éteints  : 
Dans  cet  instant  encor le  feu  luit,  l'encens  fume. 
Mais  la  flamme  trop  lente  à  regret  le  consume  ; 
Et  (i'acc  orti  avec  elle ,  1  semble  que  les  vents 
Ecartent  ile  l'aulel  cet  odieux  encens; 
Même  on  dit  qu'on  a  vu  le  d'eu  de  l'hymënëe 
S'enfuir,  le  front  vodé,l:iin  d'Argos  étonnée; 
Et  laissant  craimlre  ici  quelques  complots  obsrurs 
Junon  ,  dans  un  nuage  ,  abandonner  nos  murs. 


H  y  P  KP.  M  N  ESTRE. 


Va  ,  d'aucune  frayeur  mon  âme  n'est  atteinte  ; 
Va ,  le  peuple  a  cru  voir ,  il  est  né  pour  la  crainte. 
Le  reste  s'est  offert  sous  des  traits  trop  douteux  , 
Pour  glacer  mes  esprits  ,  pour  alarmer  mes  feux. 
J'ai  peu  même  observé  tout  ce  qu'on  nomme  auspice: 
J'épousais  mon  amant ,  tout  m'a  paru  prop'ce. 
Mais  quand  un  nœud  moins  cher  eût  engagé  ma  foi, 
Egine  ,  j'aurais  vu  sans  trouble  et  sans  effroi 
Ces  objets  qu'en  présuge  un  peuple  aveugle  érige: 
Le  hasard  à  mes  yeux  ne  peut  être  un  prodige. 
Je  ne  fais  point  l'honneur  à  notre  orgueil  jaloux 
D'oser  croire  aucun  ordre  interrompu  pour  nous, 
Ni  cette  injure  aux  dieux,  de  penser  qu'ils  attachent 
A  des  signes  si  vans  l'avenir  qu'ds  nous  cachent. 
Et  que  la  vérité  par  leur  pouvoir  trompeur , 
Soit  livrée  au  prestige,  et  la  terre  à  Terreur. 
Chère  Egine ,  j'ai  lu  sur  le  front  cie  mon  père , 
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J'ai  lu  la  foi ,  la  paix  etramilié  sincère. 
Dans  le  flanc  des  taureaux  l'œil  est  trop  abusé  j 
C'est  au  front  des  mortels  ,  ouvert  ou  déguisé. 
Que  toute  vérité  se  cache  ou  se  présente  , 
Et  qu'on  doit  de  son  sort  déterminer  l'attente. 

É  c  I  N  E. 
Puisse  ma  crainte  ,  hélas  !  n'être  ici  qu'une  erreur  ! 

HYPERMNESTRE. 

Egine,  vois  plutôt  l'excès  de  mon  bonheur. 
Tu  connais  quel  destin  de  tout  tems  fut  le  nôtre; 
Nous  naissons  sous  un  ciel  pour  régner  sous  un  autre. 
Pour  renoncer  sans  cesse  à  nos  vœux  les  plus  doux: 
L'amour  et  le  bonheur  semblent  fuir  loin  nous. 
A  la  cause  commune  esclaves  immolées  , 
Sur  un  trône  étranger  avec  pompe  exilées  , 
De  la  paix  des  Etats  si  nous  sommes  les  nœuds  , 
Souvent  nous  payons  cher  cet  honneur  malheui'eux; 
Et  quand  le  bien  public  sur  notre  hymen  se  fonde. 
Nous  [jerdons  le  repos  que  nous  donnons  au  monde. 
Le  destin  pour  moi  seule  en  ordonne  autrement  i 
Par  la  raison  d'Etat ,  je  suis  à  mon  amant. 
La  paix  entre  mon  père  et  celui  de  Lyncée, 
Dans  Argrs ,  chère  Egine  ,  il  est  vrai ,  fut  forcée  ; 
J'ai  craint ,  je  l'avouerai,  jusqu'au  moment  heureux 
Où  les  autels  m'ont  vue  en  resserrer  les  nœuds; 
Mais  l'hymen  aclievé  ,  quelle  serait  ma  crainte  ? 
La  paix  est  dans  ces  lieux  trop  solicie  et  trop  sainte. 
Elle  est  fondée  ailleurs  sur  des  nœuds  incertains; 
La  politique  change  ,  et  rend  les  traités  vains. 
L'hymen  ne  peut  changer.  L'hymen ,  stable  et  sévère , 


fia  HYPERMNESTRE. 

Imprime  à  cette  paix  le  même  caractère  ; 

Et  mon  père  ,  fùt-il  dans  sa  liaine  obstiné  , 

Par  nos  nœuds  qu'il  permet ,  lui-même  est  enchaîné. 

Kon,  dans  cet  heureux  jour  rien  n'altère  ma  joie; 

Mon  bonheur  est  certain,  tout  veut  que  je  le  croie. 

On  s'avance  en  ces  lieux  ;  sans  cloute  c'est  le  roi. 

i  G  I  K  E. 

Madame ,  c'est  lui-même. 

HYPERMKESTRE. 

Egine ,  éloigne— toi. 

SCÈNE  IL 
DANAÛS,  HYPERMNESTRE. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  je  vous  attendais  avec  impatience  , 
Mon  père  ;  vous  savez  si  mon  obéissance 
Est  fidèle  à  remplir  jusqu'à  vos  moindres  lois. 

D  A  N  Aiis. 

C'est  cette  obéissance  aussi  que  tu  me  dois. 
C'est  ta  fidélité  qu'aujourd'hui  je  réclame. 

HYPERMNESTRE. 

Quoi  que  mon  père  ordonne,  il  peut  tout  sur  mon  âme. 
Je  renùs  grâce  au  destin  qui ,  comblant  mes  souhaits  , 
Entre  Egyplus  el  vous  a  rétabli  la  paix. 
Ne  craignez  point,  seigneur,  que  de  votre  famille , 
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Les  nœuds  que  j'ai  formés  tl -lâchent  votre  fille  ; 
Vous  me  verrez  soumise  ,  ainsi  que  mou  époux 

D  A  N  A  ii  s. 
Tu  sais  que  dans  ces  lieux  tout  tombait  sou-;  ses  coups. 
Quand  i  ai,  pour  arrêter  son  audace  eftréuée , 
Avec  cet  ennemi  conclaton  hyménée. 
Lyncée  est  ton  époux,  et" ses  frères  vainqueurs ^ 
Comme  un  bien  de  conquêle,  ont  ob'.euu  tes  sœurs. 
Penses— tu  qu'un  traite  né  de  la  violence  , 
Soit  le  ferme  soutien  d'une  telle  alliance  ? 
Le  fer  levé  sur  raîi ,  ma  rage  y  souscrivit. 
La  guerre  dujre  eacor  ,  quand  la  haine  \  survit. 
Je  pourrais  cependant  oublier  mon  iajure  , 
Je  céderais  peut-être  à  mon  sort  sans  m  rmure  ; 
Mais  lorsqu'à  ces  revers  ton  père  i.ifortuné  , 
A  dû  croire  qu'au  moins  son  outr^ige  est  bornée 
De  secrets  ennemis  .  de  lâches  parricides 
Méditent  ma  ruine. 

hypermnestre. 

Eh  !  qui  sont  ces  perfides  ? 

D  A  N  A  ii  s. 
Mes  gendres. 

HYPER  JINESTR  E> 

Dieux! 

\ 

D  A  N  AUS. 

Le  ciel  m'éclairanlsur  mon  sort. 
M'avertit  d'éviter  mon  trépas  par  leur  mort. 

hypermnestre. 
Ciel  !  ô  ciel  I 

D  A  N  A  ii  s. 

Tu  frémis  ! 
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HYPERMNESTRE. 

Malheureuse  !  ah  !  qu'enlends-je  ? 

D  A  X  A  ii  s. 

Tu  pâlis  d'un  destin  aussi  cruel  qu'étrange  ? 
Chaque  mot,  chaque  instant  ajoute  à  t  m  effroi, 
La  nature  te  parle  ,  et  t'attendrit  pour  mol  ; 
Plus  que  moi  tu  ressens  le  péril  qui  me  presse. 
Je  n'ai  que  trop  prévu  ton  trouble  et  ta  tendresse. 
Je  reconnais  ma  lille  :  ose  donc  me  servir  , 
Assure-moi  le  jour  qu'on  cherche  h  me  ravir; 
Je  n'ai  recours  qu'à  toi  :  tu  connais  la  victime  j 
Prends  ce  fer ,  et  l'immole. 

(  //  lui  présente  un  poignard.  ) 

HYPERMNESTRE. 

O  trahison  î  ô  crime  ! 

D  A  >  AÏi  s. 

Le  crime  est  prévenu ,  je  suis  trop  sur  de  toi. 

Tes  sœurs  vont  m'obéir ,  toutes  s'arment  pour  moi. 

HYPERMNESTRE. 

Quoi!  mes  sœurs  ?  Qut>i  !  leurs  bras  ?... 

DANA  lis. 

Elles  sortent  du  temple 
Dans  ce  dessein.  Va  ,  cours  ^  d  mne  ou  reçois  l'exemple; 
Que  l'oditux  Lyncée  expire  cette  nuit. 
Tu  détournes  les  yeux? 

HYPEEMNESTREjÀ  part. 

Quelle  horreur  me  saisit  ! 

D  AN  A  lis. 


ACTE    IL  es 

DAN  AUS. 

Tu  te  tais  ?  Aurais-lu  trompé  mes  espérances  ? 

HYPEHMNESTRE. 

Est-ce  vous  qui  parlez  ? 

DANAÏis. 

Est-ce  toi  qui  balances  ? 

H  YPERM  NESTBE. 

Sur  un  époux ,  grands  dieux  !  oser  porter  mes  coups  ! 

D  AN  Aiis. 

Quoi  !  dans  mon  ennemi  tu  peux  voir  un  époux  ? 
Le  préférer  I 

HYPER  MNESTRE. 

Qui  ?  moi  !  croire  servir  mon  père ^ 
En  levant  sur  Lyncée  une  ma!n  meurlrière  1 
La  nature  m'armer  contre  l'hymen  I  Ah  dieux  I 
Je  serais  à  la  fois  l'opprobre  de  tous  deux. 

D  A  N  A  U  s. 

Perfide  !  Jusque-là  tu  trahis  ma  vengeance  ! 
Avec  mes  ennemis  es-lu  d'inlellisence  ? 

HYPERMNESTRE. 

Ah  l  daignez  imposer  à  mon  cœur  abattu  , 
Des  lois  que  puisse  suivre  et  chérir  ma  vertu. 
Mon  père  5  bannissez  une  terreur  frivole  , 
Songez  qui  vous  voulez  que  votre  iille  immole. 
Ce  qu'il  faut  renverser  de  L)is  ,  de  sentimens. 
Ce  qu'il  faut  violer  de  droits  et  de  sermens. 
Non  j  je  ne  puis  iixer  les  yeux  sur  de  tels  crimes. 

L  5 
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Quoi  !  prendre  sans  pitié  vos  gendres  pour  viclimes! 

Quoi  !  demander,  pour  mieux  assurer  leur  trépas 

Non  ,  vous-même  ,  seigneur ,  ne  vous  connaissez  pas. 
Sans  reculer  d'horreur  ,  me  verriez-vous  sanglante  , 
Du  flanc  de  mon  époux  retirer  dégouttante 
La  mam  ,  la  même  main  qu'aux  yeux  des  immortels 
Je  lui  viens  d'engnger  par  des  vœux  solennels  ? 
Quel  calme  attendez-vous  de  cet  affreux  carnage  ? 
Pourriez— vous  de  leur  mort  souffrir  l'horrible  image? 
Pourriez— vous  soutenir  mes  cruels  entretiens , 
Mes  reproches  ,  mes  cris  ,  vos  remords  et  les  miens  ; 
Tous  ces  n»>ms  odieux,  que  dans  les  pleurs  baignée  , 
Je  vous  verrais  donner  par  1 ,  terre  indignée  ? 
C'est  vous  servir ,  seigneur ,  que  vous  désobéir  ; 
En  vous  obéissant  mes  sœurs  vont  vous  trahir. 
Mon  père,  épargnez-leur  un  repentir  horrible. 
Aux  larmes  d'Hypermnestre,  à  la  pitié  sensible. 
De  Lyncée  et  des  siens  détournez  de  tels  coups  j 
Quittez  un  noir  dessein  ,  fatal  même  pour  vous. 
Seigneur,  au  nom  des  dieux 

D  A  N  AÏis. 

Eh  !  ce  sont  ces  dieux  même 
Qiii  de  verser  le  sang  donnent  l'ordre  suprême. 
Leur  mini  tre  a  parlé.  Non  ,  ce  n'est  point  ma  voix. 
C'est  le  ciel  qui  commande  ;  il  te  dicte  ses  lois. 
A  ses  arrêts  sacrés  prélends-tu  mettre  obstacle  ? 
Veux-tu  ma  mort  ?  Veux— lu  juslilier  l'oracle  ? 
Veux-tu  par  tonép,)ux  voir  mon  sang  répandu? 

hypermkesihe. 

Kon ,  c'est  trop  m'opposer  un  devoir  prétendu , 
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Un  përil  suppose  par  un  oracle  impie. 

Si  quelque  vrai  danger  menaçait  votre  vie  , 

J'en  atteste  le  ciel  qui  préside  à  nos  jours  , 

Mon  père  me  verrait  voler  à  son  secours , 

A  travers  mille  morts  courir  pour  le  défendre  ; 

Heureuse  que  pour  lui  mon  sang  put  se  répandre  î 

Mais  où  sont  vos  dangers  ,  et  quel  est  votre  effroi  ? 

Quand  un  prêtre  a  parlé  ,  tremblez-vous  sur  sa  foi  ? 

Cette  inspiration  que  son  visage  a  feinte. 

Ces  cheveux  hérissés  d'une  horreur  qu'on  croit  sainte. 

Ces  regards  égarés  ,  ces  sons  de  voix  plus  lenls. 

Peuvent-ils  ii;nposer  un  moment  à  vos  sens  ? 

Avez-vous  vu  sur  lui  la  vérité  descendre  ? 

Danaiis ,  a-t-il  dit ,  périra  par  un  gendre  ? 

D'où  le  sait-il  ?  Ce  fourbe  a-t-il  le  droit  affreux 

De  rendre  l'un  coupable  ,  et  l'autre  nKdheureux? 

La  vertu  de  Lyncée  ,  inébranlable  et  pure. 

Doit  porter  dans  votre  âme  un  jour  qui  la  rassure. 

Il  sera  tel  louj'>urs  qu'il  se  montre  aujourd'hui  : 

Il  est  sur  de  son  cœur ,  l'avenir  est  à  lui. 

Eli  !  quel  serait ,  grands  dieux  !  notre  sort  déplorable  , 

Si  vous  forciez  notre  âme  à  devenir  coupable  ? 

Si  la  vertu  n'était  qu'un  don  mal  assuré. 

Que  le  Ciel  nous  laissât  ou  reprit  à  son  gré  ? 

Si  tel  était  le  sort  des  morlels  qu'elle  anime. 

De  vivre  en  frémissant  dans  l'attente  du  crime? 


D  AN  AUS. 


J'ai  pitié  des  erreurs  où  ton  cœur  est  livré  : 
Tu  t'égax'es  toi-même ,  et  me  crois  égaré  j 
Et  lu  ne  songes  pas  que  ta  bouche  profane 
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Offense,  en  m'irritani ,  les  dieux  dans  leur  organe. 
Tu  méconnais  l'avis  que  les  dieux  ont  dicté  : 
Crois-lu  l'anéantir  par  l'incréclulilé  ? 
N'a-l-on  pas  vu  cent  fois  la  mort  du  les  d's^aces, 
Pes  oracles  tropvr.iis  confirmer  les  menaces  ? 

HYPERMNESTRE. 

Ah!  seigneur,  si  jamais  un  oracle  fut  faux, 

C  est  lorsqu'il  rend  suspect  un  grand  cœur ,  un  héros. 

Si  Ion  vit  s'accompl  r  plus  d'un  sinistre  oracle. 

L'image  du  malheur  ,  l'arJeurd'y  mettre  obstacle. 

L'effroi  ,  le  trouble  aveugle,  une  autre  illusion 

Créa  révènement  pour  la  prédiction. 

Non,  non,  n'en  doutez  point,  sans  la  faiblesse  humaine , 

Et  loujours  curieuse ,  et  toujours  incertaine  , 

Ces  oracles  menteurs  languiraient  sans  crédit  : 

La  faiblesse  consulte  ,  et  la  crainte  accomplit. 

C'est  trop  vous  arrêter.  Qu'il  paraisse  à  ma  vue 

Ce  fourbe  dont  la  langue  au  mensonge  vendue. 

Veut,  en  prenant  sur  vous  ce  funeste  ascendant. 

Paraître  vous  servir  en  vous  intimidant  ; 

Qui  fait  sortir  ici  la  haine  de  ses  cendres , 

Qui  veut  par  le  beau-père  assassiner  les  gendres. 

Qui  vous  croit  pour  les  perdre  assez  faible  et  cruel , 

Qui ,  supposant  le  crime ,  est  lui  seul  criminel. 

Oui  5  je  le  confondrai.  Craignez  ,  mais  de  le  croire , 

Mais  de  suivre  un  dessein  qui  souille  votre  gloire  , 

Mais  d'armer  contre  vous ,  par  tant  de  cruautés. 

Et  la  nature  entière ,  et  les  dieux  irrités. 

D  A  ?<•  A  ii  s. 
C'est  trop  de  résistance^  et  ma  bonté  se  lasse; 
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li'amour  ,  je  le  vols  trop  ,  te  porte  à  tant  d'auuace. 

Ce  lâche  amour  lui  seul  l'a  rendue  à  la  fois 

Dénaturée ,  impie  ,  et  rebelle  à  mes  lois. 

C'est  assez. ,  tes  refus  m'ont  dicté  ma  conduite; 

Il  te  larde  déjà  que  ton  père  le  quitte. 

Tu  brûles  de  sauver  un  prescrit  odieux; 

Mais  on  va  t'observer ,  j'aurai  parttmt  les  yeux. 

Je  sais  ce  que  je  dois  ordonner  de  Lyncée  : 

Tremble  pour  lui ,  pour  toi;  crains  ta  flamme  insensée  : 

Redoute  d'autant  plus  mon  courroux  inquiet. 

Que  je  t'ai  vainement  confié  mon  secret 

Ecoule  ,  je  conserve  un  reste  d'indulgence  ; 
Tout  libre  qu'est  Lyncée ,  il  est  en  ma  puissance. 
Tu  me  désobéis  ,  sans  sauver  ton  époux  : 
Tu  peux  fléchir  encor  ma  colère  ,  résous  : 
(  Lui  mettant  le  poignard  dans  la  main.  ) 
Je  le  laisse  y  penser. 

SCÈNE  IIL 

H  Y  P  E  R  M  N  E  S  T  RE ,  seule. 

A  quelle  horreur  livrée, 
ISIe  vois-je  en  un  moment  d'abîmes  entourée  ! 
Quel  étrange  destin  ,  quelle  soudaine  erreur 
A  jeté  dans  son  sein  le  trouble  et  la  fureur? 
Père  barbare!  il  faut  quTIypermnestre  te  craigne. 
Te  condamne  ,  t'offense ,  et  le  brave  et  te  plaigne. 
Malheui'euse  !  du  sort  j'épuise  tous  les  coups.. 
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J'irrite  un  père,  ô  ciel  !  et  je  perds  un  époux 

Non  ,  il  vivra.  Que  dis-je  ?  ô  poursuite  ennemie  ! 

Dieux  !  à  qui  ccniier  ma  douleur  et  sa  vie  ? 

Que  deviens-je  au  milieu  des  coups  qu'on  va  porter  ? 

Mais ,  quoi  !  je  délibère ,  et  je  dois  tout  tenter  1 

On  trame,  cher  Lyncée,  on  hâte  ta  ruine  , 

Si  je  tarde  un  moment,  c'est  moi  qui  t'assassine. 


FIN     DU      SECOND     ACTZ. 


ACTE  III.  7* 


ACTE  TROISIEME. 

(  Le  théâtre  est  dans  la  nuit-  ) 


SCENE  I 

LYNCÉE,  seul. 

f)  n  o  I  !  du  pied  des  autels  ! Quelle  est  donc  cette  fuite  ? 

Quel  noir  pressentiment  me  saisit  et  m'agite  ? 
Je  cherche  sa  retraite  ,  on  arrête  mes  pas; 
J'interroge  ,  on  hésite  ,  on  ne  me  répond  pas. 
Ici  tout  m'est  suspect ,  et  je  le  suis  moi-môme  : 
On  m'observe  5  on  me  fuit.  Quel  est  ce  stratagème  ? 
Ciel!  Erox  m'avait  dit  qu'elle  était  en  ces  lieux. 
Le  roi  l'entretenait.  Quel  soin  mystérieux  !.... 
Veut-on  me  l'enlever  ?  Je  frémis.  Roi  barbare  , 
Me  l'enlever  !  o  dieux  !  Plutôt  qu'on  m'en  sépare  , 
Périsse  Danaiis,  tombent  ces  murs  affreux 
Où  l'on  rompt  les  traités ,  où  l'on  trahit  mes  feux 
Danaiis  me  trahit  !  Non ,  je  ne  le  puis  cruire; 
Non ,  il  n'a  pu  former  une  trame  si  noire. 
Saints  nœuds,  sermens  sacrés  ,  seriez-vous  superflus? 
Sortez,  honteux  soupçons,  de  mon  esprit  confus  : 
C'est  trop  m'abandonner  au  trouble  qui  m'agite. 
Mais,  qui  s'avance  ici?  Quelle  alarme  subite  ? 


7a  HYPERMNESTRE. 

SCENE   IL 

LYNCÉE,  ÉROX. 

i  R  o  X ,  au  fond  du  théâtre^ 
Ah  dieux  l 

LTNC  É  E. 

Qu'entends-je?  Erox! 

ÉROX. 

Seigneur,  ah  !  quelle  horreur  ! 
.  Vos  frères  ont  péri. 

L  T  N  C  É  E. 

Mes  frères  ! 

ÉROX. 

Tous  ,  seigneur  , 
Par  l'ordre  du  tyran  ,  par  la  main  de  leurs  femmes, 

LY  NC  É  E. 

O  dieux  !  qu'ai-je  entendu  ?  quelles  affreuses  trames  ! 

ÉROX. 

Le  lit  de  l'hyménée  est  l'autel  de  la  mort. 

Au  bruit  qui  se  répand  d'un  si  funeste  sort. 

Je  frémis  et  j'accours.  Dans  son  sang  chacun  nage; 

L'un  jette  un  cri  plaintif,  l'autre  un  soupir  de  rage; 

Celui-^ci  se  relève  ,  et  retombe  expirant; 

Cet  autre  est  étendu  le  poignard  dans  le  flanc  ; 

LTn  seul  presque  échappé  de  ce  carnage  impie  , 

Traînait  d'un  pas  tremblant  les  restes  de  sa  vie. 
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Je  vole  à  son  secours;  mais  sa  femme  en  fureur , 
L'entend  ,  court ,  me  devance  ,  et  lui  perce  le  cœur  ; 
Il  tombe,  il  reconnaît  son  épouse  homicide. 
Pleure,  et  d'un  œd  mourant  suit  encor  la  perfide. 
Toutes  courent  en  foule  à  leur  père  inhumain. 
L'entourent,  le  poignard  fume  encor  dans  leur  main. 
Le  tyran  les  embrasse  ,  applaudit  à  leurs  crimes; 
Lui-même  impatient  de  compter  ses  victimes, 
11  accourt  ;  il  repaît  ses  yeux  étincelans 
Du  spet  tacle  cruel  de  tant  de  corps  sanglans. 
On  dit  que  sa  fureur  d'un  oracle  s'appuie. 
Venez  ,  suivez  mes  pas,  trompez  sa  perfidie  ,  * 
Fuyez;  de  votre  sang  un  barbare  altéré 

L  T  N  c  É  E. 

Ami,  c'en  est  assez  ;  ce  bras  désespéré 

É  R  o  X. 

Ou  courez-vous,  seigneur? 

iYNcÉE,rz  part. 

Tu  ne  jouiras  guêres..... 
(  haut,  ) 

Où  je  cours  ,  cher  Erox?  Je  cours  venger  mes  frères; 

Venger  mon  père,  moi  ,  l'hymen,  l'humanité  , 
es  dieux  ,  la  foi  trahie,  et  l'hospitalité  , 
'Ut  ce  qui  fut  sacré  ,  tout  ce  qu'un  nionstre  outrage. 
^  ,  tyran  ,  contre  toi  tu  m'as  donné  ta  rage  ; 


VARIANTES. 

'^uperstilionj  seigneur  ,  soit  perfidie, 


rr4  HYPERMNESTRE, 

J'en  ai  besoin  :  frémis Que  j'aurai  de  plaisir! 

Je  vais  dans  ton  vil  sang  me  baigner  ù  loisir; 
Et  t'arrachant  ce  cœur  né  pour  la  barbarie , 
Te  rendre  tous  les  coups  qu'ordonna  ta  furie. 

ÉRO  X. 

Dans  un  danger  certain  ,  c'est  trop  vous  engager  : 
Vous  périrez  ,  seigneur  :  fuyez  pour  vous  venger. 
Eh  !  que  pouvez-vous  seul  dans  ce  palais  funeste  ? 
Vos  frères  ne  sont  plus. 

LYNCÉE. 

Mon  désespoir  me  resle. 
Ma  fureur  ne  peut  craindre  un  tyran  odieux  , 
Et  pour  moi  j  contre  lui,  j'ai  ce  fer  et  les  dieux. 

É  B  o  X. 

Songez  dans  quel  abîme  une  rage  si  vive 

L  Y  N  c  É  E. 

K 'arrête  point  mes  pas. 

ÉROX. 

Souffrez  que  je  vous  suive. 

SCENE   II L 

HYPERMNESTRE  tenant  un  poignard  d'ur 
main  et  une  Ictmpe  de  l'autre ,  LYNGEE,  ERO 
dans  le  fond, 

LYNcÉE,  reculant  avec  un  élonnement  mêlé  d'/iorreui 

Ciel  !  que  vois-je  ?  Hypermneslre  un  poignard  à  la  n^  • 
Dieux!  viendrail-elle  aussi  pour  me  percer  le  sein  ? 
Pour  rejoindre  Lyncée  h  ses  malheureux  frères  ? 


ACTE    III.  7* 

H  VPEHM  NESTRE. 

Je  cherche  ici  Lyncçe. 

L  Y  N  c  É  E  5  désespéré. 
Achève  ses  misères , 
Ose  trancher  mes  jours 

HYPER  M  NESTRE,  jetant  le  poignard. 
Je  viens  pour  le  sauver. 
Quels  soupçons!  que  d'horreurs!  Dieux! c'est  trop  m'éprouver! 

^Précipitamment.^ 
Pour  défendre  les  jours ,  j'ai  su  tromper  mon  père. 
Oui ,  j'ai  pris  dans  sa  main  ce  fer ,  dont  sa  colère 
Allait  sur  mon  refus  armer  un  autre  bras. 
Quitte  ces  lieux  cruels  où  l'on  veut  ton  trépas. 
A  promettre  ta  mort  j'ai  pu  forcer  ma  bouche , 
Juge  si  ton  danger  m'épouvante  et  me  touche  ! 
Fuis,  hâte-toi.  , 

L  YNCEE. 

Pardonne  un  instant  de  fureur  , 

A  ce  cœur  abîmé  dans  l'excès  du  malheur. 

HYPER  M  NESTRE,  rapideTTient. 

Fuis,  dis-je,  on  veut  ta  mort.  Saisis  pour  t'en  défendre 
Les  inslans  qu'on  me  laisse  ici  pour  te  surprendre  : 
Le  l'oi ,  dans  ce  dessein  ,  s'est  éloigné  de  moi. 
Vers  ces  murs  une  issue  est  ouverte  pour  toi; 
Cours.  Je-n'ai,  cher  Lyncée,  à  tant  de  maux  réduite. 
D'espoir  que  dans  la  nuit ,  et  de  bien  que  ta  fuite, 

L  Y  N  c  É  E ,  avec  impétuosité  et  fureur. 

^oi ,  que  je  fuie  !  ô  ciel  !  que  me  proposes— tu  ? 

'x-tu  dans  ce  moment  soupçonner  ma  vertu  ? 
^"  '  d'horreurs  entouré  sous  ces  lambris  profanes  > 


y6  HYPERMNESTRE. 

De  mes  frères  sanglans  J'entends  gémir  les  mânes; 
Ici  dans  tous  les  miens  je  me  vois  égorger , 
Et  je  les  trahirais!  Non ,  je  cours  les  venger. 

H  TP  ERM  N  ESTRE. 

Les  venger  !  et  sur  qui  ? 

LT  NCÉE. 

L'ignores-tu  ? 

HYPERMNESTRE,  avec  horreur. 

Barbare  ! 
Quoi  !  sur  mon  père  ?  Ciel  !  quelle  rage  t'égare  1 
Toi j  mon  époux,  son  gendre Ah  dieux! 

L  Y  N  c  É  E ,  furieux. 

Oui,  c'est  sur  lui. 
Sur  lui-même  ,  ou  je  suis  son  complice  aujourd'hui. 
J'irais  jusqu'aux  enfers,  dans  ma  fureur  extrême , 
L'arracher  aux  lourmens  ,  pour  me  venger  moi-même. 
Laisse-moi. 

HYPERMNESTRE  ,  tombant  aux  pieds  de  son  mari ,  les  bras 
tendus  vers  lui  ,  tandis  qu'il  tombe  lui-même  dans  les 
bras  d'Erox  ,  accablé  de  la  douleur  de  sa  femme  et  de  sa 
propre  fureur. 

Ciel  !  arrête ,  et  vois  mon  juste  *  effroi  : 
Je  tombe  à  tes  genoux  pour  un  père  et  pour  toi. 

L  Y  N  c  É  E  ,  relevant  sa  femme. 

Tu  trembles ,  tu  pâlis  :  je  succombe  à  tes  larmes  ; 

VARIANTES. 
*  Tout  mon. 
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Je  vois  en  frémissant  tes  mortelles  alarmes. 

Quoi  !  ce  lâche  tyran,  cet  infâme  assassin  , 

Ce  monstre  ,  impunément  m'aura  percé  le  sein  ? 

Je  reprends  ma  fureur,  cesse  de  le  défendre. 

Tu  m'arrêtes  j  cruelle?  Eh  bien  ,  je  vais  l'attendre. 

Il  va  venir  ici  te  demander  mon  sang  : 

Moi  je  vais  le  punir ,  en  lui  perçant  le  flanc. 

HYPERMNESTRE. 

Veux-tu  donc  m'exposer,  en  défendant  mon  père, 
A  te  livrer  moi-même  aux  traits  de  sa  colère  ? 

LTNCEE,  précipitamment  ,  de  manière    gu'Hypermnestre 
ne  puisse  pas  V interrompre. 

Le  perfide  !  abuser  des  serraens  solennels , 

Verser  le  sang  des  miens  à  l'ombre  des  autels  , 

Briser  les  plus  saints  nœuds  qu'il  a  formés  lui-même. 

Faire  servir  le  ciel  à  son  noir  stratagème  ! 

Car,  ne  vas  point,  d'un  traître  excusant  les  fureurs, 

M'alléguer  un  oracle  et  de  vaines  terreurs  : 

Au  milieu  des  forfaits  que  ce  monstre  accumule  , 

Il  ne  fut  ni  craintif ,  ni  faible  ,  ni  crédule  ; 

11  est  fourbe  et  féroce  :  il  est  né  pour  haïr  ; 

Pour  ordonner  le  crime ,  il  eut  l'art  de  trahir. 

Il  se  consulta  seul  dans  les  horreurs  qu'il  ose  : 

L'oracle  est  le  prétexte  ,  et  sa  haine  est  la  cause. 

HTPEKMîNESTRE,  rapidement. 

Non ,  ne  lui  prête  point  cet  excès  de  fureur, 
L'oratle  l'épouvante,  et  j'ai  vu  sa  frayeur. 


7»  HYPERMNESTRE. 

Avec  moi  jusque-la  mon  père  n'a  pu  feindre  ; 
Même  en  le  liaïssnnt ,  c'est  à  toi  de  le  plaindre. 
Daigne  au  moins  l'éviter. 

L  Y  N  c  É  E ,  toujours  avec  impétuosité. 

Non  j  je  n'écoule  riéif , 
Il  faut  que  son  sang  coule  ,  ou  qu'il  verse  le  mien. 
De  ses  noirs  attentats  l'horreur  est  découverte  ; 
Tous  les  perlides  soins  qu'il  prendrait  pnir  ma  perte. 
Sa  garde,  ses  soldats,  rien  ne  peut  mébranler: 
Même  lorsqu'il  peut  tout ,  c'est  au  crime  à  trembler. 

HYPERMNESTRE,  hors  d'elle. 

Je  ne  me  connais  plus Quoi  !  craindre  ,  en  ma  misère  , 

Le  père  pour  l'époux  ,  et  l'époux  p  )ur  le  père  1 

Entre  quels  ennemis  suis-je  placée  ?  Eh  qu  ji  î 

N'aurai-je  pu  fléchir  ni  mon  père  ,  ni  toi  ? 

Toi , t'exposer,  te  perdre  !  Ah!  puis-je  lesui-vivrel 

Toi ,  massacrer  mon  père  !....  Eh  !  pourrais-je  te  suivre  ? 

Voir  entrer  dans  mon  lit  un  parricide  époux  ? 

{Plus  rapidement.  ) 

Mais  je  perds  trop  de  tems  h  calmer  ton  courroux  ; 

3 'oublie  ,  en  le  parlant ,  ton  tianger  que  j'augmente. 

Cruel  !  vois  à  quel  sort  tu  réduis  Ion  amante  : 

Je  meurs  ,  si  tu  péris  par  un  père  inhumain  ; 

Mais  je  renonce  à  loi ,  s'il  périt  par  ta  main , 

Si  lu  ne  pars. 

L  T  N  c  É  E ,  éperdu. 

O  dieux  !  ah  ,  quelle  violence! 
Ote-moi  donc  ma  haine  ,  en  m'ètant  ma  vengeance; 
Rends-moi  les  miens,  cruelle;  au  moins  étouffe  en  moi 
Leurs  lamentables  cris,  que  je  trahis  pour  toi. 
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SCÈNE    IV. 

ÉGINE,  HYPERMNESTRE,LYNGÉE,  EROX 

dans  le  fond. 

£  G I N  E ,  précipitamment. 

Ah  !  madame.....  Ah  !  selgaeur,  vous  dans  ces  lieux  encore? 
Précipitez  vos  pas. 

HYPKRMNESTRE. 

Sauve  ce  que  j'adore. 
Adieu. 

LYKC  É  E. 

Partir  sans  toi  !  Viens  sous  un  ciel  plus  doux  \ 
Tu  ne  fuis  qu'un  tyran ,  et  tu  suis  ton  époux. 

i  G I  N  E  5  toujours  rapidement. 

J'ai  vu  le  roi  pensif,  impatient  ;  je  tremble. 

H  YP  ERM  N  ESTRE. 

C'est  un  nouveau  danger  que  d'oser  fuir  ensemble , 

Je  saurai  te  rejoindre  ,  et  t'en  donne  ma  foi. 

Quitte  sans  moi  ces  lieux  ,  tn  n'y  crains  rien  pour  moi: 

J'y  dois  rester  encor  pour  assurer  ta  fuite  ; 

Je  dois,  trompant  le  roi,  retarder  ta  poursuite. 

Adieu.  Veux-tu  te  perdre  ?  Ah  !  cher  époux ,  va  ,  cours  ! 

Je  meurs ,  s'il  faut  trembler  plus  long-tems  pour  tes  jours. 

L  Y  NC  É  E. 

Eh  bien  ,  je  pars  ;  je  cède  ,  et  je  le  dois  peat-êlre  ; 
Peut-êli'e  ici  ma  race  échouerait  contre  un  traître. 


8o  HYPERMNESTRE. 

Je  puis  rejoindre  encor  mon  père  et  nos  soldats. 
Je  pars  ;  mais  je  revole  avec  eux  sur  mes  pas. 
Mais  je  reviens  ici,  sous  des  dieux  moins  contraires  , 
T'enlever  ,  perdre  un  monstre  ,  et  venger  tous  mes  frères. 

SCÈNE    V. 
HYPERMNESTRE,  ÉGINE. 

HT  P  ERMN  ESTRE. 

E"ine ,  ah  !  que  je  crains  qu'il  ne  parte  trop  tard  l 
On  ne  l'observe  point ,  quitte-moi ,  vois  s'il  part  : 
Que  le  fidèle  Erox  le  conduise  et  l'entraîne. 
Cours ,  les  momens  sont  chers. 

SCÈNE  VI. 

HYPERMNESTRE ,  je///^. 

Ah  !  je  respire  à  peine. 
Grands  dieux,  veillez  sur  lui ,  rassurez  mon  amour; 
Epaississez  la  nuit,  et  retardez  le  jour. 
Ces  murs  ,  théâtre  affreux  de  malheurs  et  de  crimes. 
Ne  regorgent  c]ue  trop  de  sanglantes  victimes  :  * 
Eloignez  Danaiis  dans  ce  moment  d'effroi. 
O  cher  Lyncée  1  6  ciel  1  Si ,  surpris  par  le  roi , 


VARIAISTES. 

*  De  meurtre  et  de  victimes. 

Si, 


ACTE  III.      -  8i 

Si,  passant  par  des  lieux  teints  du  sang  de  ses  frères , 
A  ce  spectacle  horrible ,  oubliant  mes  prières , 
Lui-même  il  s'élançait  au  devant  t!u  danger  ! 

Je  frissunne Le  roi Que  dois-je  en  présager  ? 

Je  n'ose  aller  vers  lui Je  frémis  de  l'attendre. 

Mais  quels  accens  au  loin  semblent  se  faire  entendre  ? 
Porterait-on  les  coups  que  je  crus  détournés  ? 

Mes  yeux  sont  obscurcis mes  pas  sont  enchaînés 

Tous  mes  sens  sont  glacés.  Où  suis-je  ?  Un  glaive  brille  ! 
Arrête ,  x'oi  cruel ,  prends  pitié  de  ta  fille. 

Mes  cris  hâtent  le  coup! Dieux ,  qu'est-ce  que  je  voi? 

Cher  époux,  ton  sang  coule,  il  rejaillit  sur  moi. 
Je  me  meurs'. 

(  Elle  tombe  évanouie  dans  un  fauteuil ,  à  demî-penchée 
sur  une  table ,  le  visage  presque  ccahé.  ) 

SCÈNE    VIL 

HYPERMNESTRE,  DANAÛS,  IDAS,  GARDES 

portant  des  flambeaux ,  dans  le  fond, 

D  A  N  AÙs  ,  dans  le  fond  du  théâtre  ,  à  îdas. 

Avançons ,  j'entends  sa  voix;  c'est  elle  : 
Je  vois  à  ses  sanglots  que  son  bras  m'esl  fidèle. 
Elle  reste  immobile,  et  ses  sens  oppressés 
Demeurent  suspendus  * ,  par  la  douleur  glacés. 

(  Il  s' approche  d' Hypermnestre.  ) 
riypermneslre,  réponds  :  suis-je  obéi? 

VARIAISTES. 

*  Interdits. 

I.  6 


Bz  HYPERMNESTRE. 

HYPERMNESTREj  égarée ,  restant  assise  ~, 

Mon  père 

Vous  voyez C'en  est  fait O  douleur  trop  araèrel 

Je  me  suis  séparée Avez-vous  pu  vuul  >ir 

J'ai  perdu  mon  époux je  suis  au  désespoir. 

Sort  fatal  !  nuit  d'horreur  !  oracle  affreux! 

DANAÏis. 

Va  5  cesse 
D'abandonner  ton  cœur  au  remor.ls  qui  le  presse. 
Tu  viens  de  m'assurer  le  repos  elle  jour: 
Tu  m'as  prouvé  ta  foi ,  ton  zèle  et  ton  amour. 
Plus  il  l'en  a  coûté  dans  ce  grand  sacrifice  , 
Plus  il  faut  désormais  qu'un  père  te  chérisse 
D'avoir  su  te  résoudre  à  l'effort  rigoureux 
De  remplir  ma  vengeance  aux  dépens  de  les  feux. 
Tu  m'osais  résister  et  trahir  ma  famille  ; 
Je  ne  m'en  souviens  plus ,  tu  redeviens  ma  fille. 

(  Ifyperrmiestre  se  lève.  ) 
Oublie  au  sein  d'un  père  un  mortel  odieux  , 
Immolé  sur  l'avis  et  par  l'ordre  des  dieux. 
Tu  frémis  dans  mes  bras  !  D'un  vain  regret  saisie  , 
Te  repens-tu  du  soin  que  tu  prends  de  ma  vie? 
Ne  regarde  qu'un  père  ,  imite  en  tout  tes  sœurs. 

HYPERMNESTRE. 

Ces  momens  sont  affreux  ,  pai'donnez  à  mes  pleurs  ; 
Je  ne  puis  retenir  ma  douleur  et  ma  plainte. 

(  A  part.  )  {^A  Danaûs.  ) 

Je  crains  de  me  trahir.  De  tant  de  maux  athnnte , 
Souffrez  du  moins  ,  seigneur,  que  j'aille  loin  de  vous 
Renfermer  mes  regrets  ,  et  pleurer  mon  époux. 


ACTE  IIL  S3 

SCÈNE  VIII. 
DANAÛS,   IDAS. 

DAN  A  us. 

Oui ,  de  ce  dernier  coup  ma  liaine  élait  jalouse  j 
Il  fallait  qu'il  pérît  de  la  main  d'un  épouse. 
Cet  accord  d'Hypermneslre  avec  toutes  ses  sœurs. 
Comme  un  arrêt  du  ciel ,  consacre  mes  fureurs. 
Mais  c'est  peu  que  ses  pleurs  m'assurent  de  sou  crime  ; 
Pour  me  croire  vengé  ,  je  veux  voir  ma  victime. 

SCÈNE    IX. 

ARASPE,  DANAÙS,  IDAS. 

AR  A  s  p  E  5  arrivant  avec  précipitation. 
Seigneur  5  on  vous  trahit:  Lyncée  est  échappé. 

n  A  N  AÏis. 
Lyncée!  ô  ciel  1  Lyncée  ! 

ARASPE. 

Oui ,  vous  étiez  trompé. 
Erox  ,  en  ces  momens  ;,  hors  de  ces  murs  le  guide. 


84  H"ÏPERMNESTRE. 

D  A  N  A  lis. 

Insensé  !  qu'ai-je  fait  ?  à  soi'l  !  ah  ,  la  perfide  ! 
Suis-moi.  Courons,  IJas  ,  réparer  mon  erreur. 
Que  cette  même  nuit  le  rende  ù  ma  fureur  (  i  ). 

(i)    Lors  des    premières   représentations  ,  on   finissait    l'acte 
par  ces  vers  placés  dans  la  11^.  scène  du  IV ^.  acte. 

Que  Lyncée  à  l'instant  soit  cherclié  hors  des  murs  ; 
Yolez,  suivez  d'Argos,  etc. 

(  Note  de  l'éditeur.  ) 


fIN    GU   TROISISMS   ACTE. 


ACTE  IV.  85 

ACTE  QUATRIÈME. 

(  Le  théâtre  est  toujours  daiis  la  nuit.  ) 


SCENE  I. 
ÉGINE,  HYPERMNESTRE. 

HYPERMNESTRE. 

IIj  h  bien  ,  est-il  parti?  faut-il  que  je  i-espire  , 
Chère  Egiiie  ? 

É  G  I  N  E. 

Oui,  madame  ;  Erox  l'a  su  conduire 
Hors  de  ces  lieux  cruels  par  de  secrets  chemins. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  !  je  l'edoute  encor  mon  père  et.  ses  desseins. 

Egine  j  il  crie  aux  siens  d'une  voix  formidable  : 

ce  Je  suis  trompé  ,  trahi  ;  qu'on  cheri-he  le  coupable.  * 

Il  veut  son  sang  ;  il  court ,  de  celte  soif  pressé  , 

D'autant  plus  fui-ieux,  qu'il  le  croyait  versé  , 

Qu'il  voit  que  dans  ces  lieux  toute  recherche  est  vaine  ', 

Et  peut-être  déjà  quelque  troiq^e  inhumaine..... 
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É  G  I  N  E. 

Bannissez  cet  effroi ,  la  nuit  sert  vos  souhaits.  * 
J'ai  su  ,  prompte  h  servir  de  si  cliers  intérêts, 
A  déguiser  son  nom  résoudre  son  courage , 
Pour  mieux  tromper  le  roi ,  pour  ci^arer  **  sa  rage  : 
J'ai  même  à  votre  époux ,  dans  cet  affreux  exil  , 
Ménagé  hors  d'Argos,  et  loin  de  tout  péril. 
Un  refuge  ***  assuré  que  le  soldat  ignore; 
Lyncée  y  prévieniira  le  retour  de  l'aurore. 
Is'en  doutez  point ,  madame  ,  il  est  en  sûreté. 

HYPERMNESTBE. 

Ah  !  tu  rends  quelque  calme  à  mon  cœur  agllé. 
Je  le  perds  ,  mais  il  vit  ;  je  sens  moins  ma  misère  :  ***^ 
On  se  fait ,  chère  Egine  ,  en  un  sort  si  contraire  , 
Dune  moindre  infortune  ,  une  ombre  de  bonheur. 

É  C  IN  E. 

Je  ne  crains  que  pour  vous  votre  père  en  fureur. 
Vous  pard>)nnera-t-;l  cet  heureux  artifice. 
Qui  soustrait  sa  victime  à  sa  noire  injustice; 
Quel  sera  votre  asile  à  cet  affreux  moment?  ***** 


VA  m  AIN  TE  S. 

*  Ne  craignez  rien ,  la  nuit  seconde  vos  souliaits. 

**  Eviter. 

***  Un  asile. 

****  Je  le  perds,  mais  il  vit  ;  cet  espoir  me  ranime. 

Cher*!  Egine,  on  se  fait,  dans  le  sort  qui  m'opprime. 
*****  Que  pourrez-vous  lui  dire  en  cet  affreux  moment. 


ACTE    TV.  Sy 

HYPERMNESTRE. 

Je  n'ai  point  cru  sauver  Lyncee  impunément. 

J'ai  dû  tromper  mon  père  :  ah  !  qu'il  me  persécute  , 

Je  crains  moins  son  courroux,  m'y  voyant  seule  en  butte. 

É  G  I  N  E. 

Qu'entends-je  ?  je  frissonne  *.  Il  s'avance  en  ces  lieux. 
Fuyez  encor  sa  vue ,  il  entre  furieux. 

SCÈNE  IL 

ÉGINE,  HYPERMNESTRE,  DANAÛS,  GARDES 

portant  des  flainb eaux  i  dans  le  fond. 

D  A  N  A.  ii  s. 
Arrête,  ingrate,  arrête. 

ÉOI  NE. 

O  rigueur  inhumaine  !  ** 

D  AN  Aiis. 

Gardes,  obéissez  ,  qu'elle-même  on  l'encliaipe. 
Vous ,  tandis  que  Lyncée  est  cherché  hors  des  murs  , 
Volez ,  suivez  d'Argos  tous  les  détours  obscurs; 
Et  vous ,  de  rinachus  parcourez  les  rivages , 
Observez  les  chemins  et  les  secrets  passages. 
Hatez-vous  ;  sur  vos  soins  mon  salut  est  fondé  ; 
Toujours  pour  mon  repos  vous  aurez  trop  tardé. 

(  Les  gardes  sortent.  ) 

VARIANTES. 

*  C'est  lui-même. 
**  O  trop  funeste  haine. 
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Perfide,  je  te  dois  ces  alarmes  funestes. 

Tu  sauves  un  proscrit ,  c'est  moi  que  tu  détestes. 

Mes  projets  ,  mes  périls ,  mon  courroux  ,  mon  effroi  , 

El  les  avis  des  dieux  sont  nîcpriscs  par  toi. 

Tu  me  désobéis  ;  c'est  peu  de  cette  injure  , 

Je  me  vois  le  jouet  de  ta  lâche  imposture. 

Tu  me  promets  le  sang  .!onl  je  dois  m'abreuver; 

Tu  cours  vers  ma  victime  ,  et  c'est  pour  la  sauver  ! 

Peut-être  à  ce  perfide  as-tu  promis  ma  lèle  , 

Et  tu  m'assassinais,  sans  ce  bras  qui  l'arrête. 

HYPERMNESTRE. 

Vous  me  faites  frémir  par  ces  discours  affreux  : 

D'un  forfait  inoui  nous  soupçonner  tous  deux  ! 

Quoi!  vous  m'imputeriez...?  quoi  !  vous  auriez  pu  croire...^ 

Ali  dieux  !....  prenez  ma  vie  ,  et  laissez— moi  ma  gloire. 

D  A  N  AÏis. 

Elle  était  d'obéir  sans  rien  examiner  , 
Non  de  juger  ton  père  ,  et  de  l'abandonner. 
Si  je  te  commandais  un  meurtre  illégitime. 
Moi  seul  devant  les  dieux  j'étais  chargé  du  crime. 
Tu  m'as  osé  trahir ,  crains  un  père  irrité , 
Crains  la  peine  qu'il  doit  h  l'inlidélilé. 
Parmi  mes  ennemis  faut-il  que  je  te  compte  ? 
Tranquille  en  ma  présence  ,  infidèle  sans  honte. 
Loin  du  juste  remords  que  tu  dois  ressentir, 
Ne sais-lu  que  tromper,  et  non  te  repentir  ? 

n  Y  P  ER  M  N  E  ST  R  E. 

Me  repentir  !  de  qii'ù  ?  d'une  trop  juste  crainto. 
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D'un  artifice  mêhie  où  vous  m'avez  contrainte? 

Me  repentir!  ô  dieux  !  lorsque  j'ai  préféré 

A  de  si  noirs  forfaits  ,  un  devoir  si  sacré? 

^loi  ,  mériter  qu'un  jour  ,  avec  mes  sœurs  cruelles  , 

L'univers  me  confonde  en  son  horreur  pour  elles  ; 

Et  maudissant  mon  nom  sans  cesse  avec  le  leur, 

Dise  :  «  Hypermueslre  aux  fers  a  souillé  son  malheur  : 

5)  Par  un  lâche  retour  elle  s'est  démentie  , 

))  Elle  a  sauvé  Lyncée  ,  et  s'en  est  repentie  !  )) 

Non ,  ne  l'espérez  pas  ;  non ,  dans  ce  jour  d'effroi  , 

Les  reproches  du  cœur  ne  sont  pas  faits  pour  moi. 

Non  ,  ce  n'est  qu'à  mes  sœurs  d'être  en  proie  aux  furies , 

Aux  remords  dévorans,  vautours  des  cœurs  impies. 

Peuvent-elles  goûter  un  instant  de  repos , 

Elles  j  de  leurs  époux  exécrables  bourreaux? 

Ell^s  ,  de  qui  la  main  meurtrière  et  parjure  , 

A  fait  rougir  l'hymen  et  frémir  la  nature  ? 

X   crois  voir  chaque  époux  plaintif,  pâle  et  sanglant  , 

S''offrir  les  nuits  en  songe  à  leur  esprit  tremblant. 

Je  les  vois  se  lever,  fuir  ces  objets  funèbres. 

Mais  les  spectres  les  suivre  à  travers  les  ténèbres. 

Les  suivre  avec  le  fer  que  leurs  bras  forcenés 

Ont  plongé  dans  le  flanc  de  tant  d'infortunés. 

Pour  moi ,  mon  seul  tourment  est  la  liaine  d'un  père  j 

Je  souffre  d'exciter,  malgré  moi,  sa  colère. 

Mais  punissant  sur  moi  cet  époux  que  je  sers  , 

Dusslez-vous  resserrer,  appesantir  mes  fers. 

Me  prescrire  l'exil ,  ordonner  mon  supplice , 

L'exil ,  les  fers  ,  la  m  jrt ,  n'ont  rien  dont  je  frémisse  : 

Quand  je  sauve  uu  époux,  quand  j'ai  dû  le  servir , 

Rien  ne  peutm'arracher  même  un  feint  repentir. 
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D  A  N  A  ii  s. 

Rebelle  l  quand  ta  main  m'a  refuse  sa  lêle , 

Oses-tu  bien  encor Je  ne  sais  tjui  m'arrête. 

Téméraire  1  oses-tu  jusque-là  devant  moi 
Insul  1er  à  tes  sœurs  qui  m'ont  gardé  leur  foi  ? 
Et,  dans  la  passion  dont  s'aveugle  ton  âme, 
^le  vanter  la  vertu ,  qui  n'est  rien  que  ta  flamme  ? 

H  T  P  E  p.  M  N  E  s  T  R  E. 

Ma  flamme!  ..Ab!  l'h  onneur  seul  dans  mon  cœur  aujourd'hui 

De  Lyncée  en  danger  aurait  été  l'appui. 

Mais  de  ce  que  j'ai  fait,  quoique  mon  cœur  m'avoue , 

Je  ne  m'applaudis  point ,  ni  ne  veux  qu'on  me  loue. 

J'ai  dû  servir  l'hymen  :  mes  sœurs  l'ont  profané  , 

C'est  de  leur  crime  seul  qu'on  doit  être  étonné. 

Prêtes  à  consommer  ces  affreux  parricides  ,  ; 

On  ne  concevra  pas  comment  leurs  mains  timides 

N'ont  pas  senti  le  fer  tout-à-coup  s'échapper  , 

A  l'approche  du  cœur  qu'elles  allaient  percer. 

Je  me  suis  plaint  au  ciel ,  au  ciel  inexorable  , 

Qui  m'imposait  la  loi  de  paraître  coupable. 

J'ai  gémi  qu'il  fallut  feindre  de  m'abreuver 

De  ce  sang  malheureux  que  je  courais  sauver. 

J'ai  rougi  d'employer  contre  vous  l'artifice. 

De  mes  sœurs  j'ai  craint  d'être  un  instant  la  complice. 

Je  bals  trop  leur  fureur  pour  me  la  déguiser  ; 

Je  ne  puis  que  les  plaindre ,  et  non  les  excuser. 


ACTE    IV.  91 

SCÈNE    III. 

HYPERMNESTRE,  DANAÛS,  IDAS  dans  le 
fond. 


On  a  couru  partout  dans  Argos ,  hors  la  ville  , 
La  recherche  ,  seigneur  ,  est  encore  inutile. 
Vous  le  dirai-je  ?  Argos  n'a  vu  qu'en  murmurant  , 
Jusque  dansst^s  foyers  le  satellite  errant. 
Peut-être  sur  la  mer  qui  vit  périr  Egée  , 
Sa  barque  vole  au  loin  ,  par  les  vents  protégée  ; 
Peut-être  en  nos  murs  même  un  asile  secret , 
A  l'œil  cjui  le  poursuit  le  cache  et  le  soustrait. 
Lorsqu'aux  rayons  du  jour  la  nuit  aura  fait  place  , 
On  pourra  du  proscrit  mieux  découvrir  la  trace. 
De  vos  autres  soldats  on  attend  le  retour. 

DAN  Aiis. 

Sorsj  *  et  viens  m' avertir. 

HYPERMNESTREj  à  part. 

Dieux  !  servez  mon  amour. 


VARIANTE. 

*  Cours. 


5s  IIYPERMNESTRE. 

SCÈNE    IV. 
DANAÛS,  HYPEÎIMNESTRE. 

D  A  N  A  ii  s. 

Ton  espoir ,  infidèle ,  augmente  avec  mon  trouLle.  * 
Tremble  d'oser  braver  un  coi.rruux  qui  redouble. 

II  Y  P  E  R  M  N  E  s  T  R  E.  ** 

Oui ,  je  me  flatte  encor 

(  Ici  le  jour  commence  à  paraître.  ) 

VARIANTES. 

*  Tremble  d'oser  braver  ua  courroux  qui  redouble. 
On  ne  vient  pas  encor,  que  ce  relard  me  trouble! 

**  Blademoiselle disait  les  vers  suivans  : 

Ah  !  peul-ètre  les  dieux  témoins  de  mon  effroi, 

Veulent-ils  dans  vos  vœux  vous  tromper  comme  moi  : 

Peut-être  en  ce  moment  leur  justice  offensée. 

Se  jette,  "a  ma  prière  ,  eulre  vous  et  Lyncée. 

Quoi,  deux  fois  en  un  jour  ,  vous  voulez  m'en  priver? 

Votre  fille  éperdue  est  loin  de  vous  braver  : 

Mais  comptez-vous  pour  rien  une  nuit  si  luneste  , 

Si  de  ce  sang  proscrit  vous  ne  versez  le  reste  ? 

L'oracle  sur  Lyncée  est  assez  obéi  : 

Vous  lui  percez  le  cœur  en  m'arrachant  à  lui. 

Vos  filles  ,  plus  que  vous,  paraîtront  criminelles 


ACTE  IV.  93 

SCÈNE    V. 

HYPERMNESTRE  ,  LYNCÉE  encJiaîné  ,  DANAÛS, 
GARDES,  SOLDATS  dans  le  fond. 

HTPERMNESTre,  se  retournant  au  bruit ,  et  désespérée. 
Ciel  !  quelle  horreur  me  suit  ! 
LYNCÉE,  éperdu. 
(^  Aux  gardes.) 
Dieux!  que  vois-je?  Ah,  cruels!  où  m'avez-vous  conduit? 

HYPERMNESTRE. 

Lyncée!  ah,  malheureux  !  coup  affreux  qui  m'accable  ! 
Cher  époux  ! 

LYNCÉE.  '■ 

{u4 Hfperniiiestre.')    (ADanaùs,')       ' 
Toi,  des  fers! Tyran  impitoyable! 

DANAÏis. 

As-tu  cru  m'échappe r ,  tromper  ,  braver  un  roi  ? 

lyncée. 
As-tu  cru  que  je  fusse  aussi  lâche  que  toi  ? 


D'avoir  exécuté  vos  vengeances  cruelles  ; 

Mais  d'un  dernier  iorfait  tout  le  poids  est  sur  vous  , 

Souffrez  mes  vœux  au  ciel ,  pour  qu'il  pare  vos  coups  , 

Pour  que  de  vos  fureurs  il  sauve  sa  victime  , 

Moi,  du  plus  grand  des  maux  ,  et  vous  d'un  nouveau  crime. 

Oui ,  je  me  Qatte  encor (  Note  de  l'Editeur.  ) 
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Que  timide  tdmoin  du  trépas  de  mes  frères  , 
Par  ta  fureur  livres  à  des  mains  meurtrières , 
Quand  par  flots  jusqu'à  moi  j'ai  vu  leur  sang  couler, 

Mon  dessein  fût  de  fuir  ?  Il  fut  de  l'immoler 

J'y  courais  :  Hypermnestre  en  pleurs ,  sur  mon  passage, 

A  retenu  mon  bras  ,  t'a  sauvé  de  ma  rage. 

Tu  ne  dois  qu'à  ses  cris  ,  lu  ne  dois  qu'à  ses  pleurs 

La  lumière  du  jour  souillé  par  tes  fureurs  ; 

Et  lorsque  son  secours  t'arrache  à  ma  vengeance  , 

Les  fers la  mort  peut-être  en  est  la  récompense!....' 

Ah  dieux  !  Z\ on,  sans  frémir  je  ne  puis  y  penser. 

Tyran! c'est  dans  tes  mains  que  j'ai  pu  la  laisser  1 

C'est  moi ,  c'est  par  tes  coups,  son  époux  qui  l'opprime. 

(  se  retournant  vers  Hypermnestre.  ) 

Quel  prix  de  la  vertu  ! 

D  A.  N  Avis. 

Tu  vis ,  voilà  son  crime. 

L  YNC  ÉE. 

Voici  mon  sein ,  cruel ,  frappe  ;  que  tardes-tu  ? 
Frappe,  délivre-la  :  va ,  ce  coup  m'est  bien  dû  > 
Je  t'ai  laissé  le  jour  ,  j'ai  livré  mon  amante, 
J'ai  voulu  ton  trépas,  rends  la  rage  contente! 
Frappe,  dis-je;  oie-moi  ce  spectacle  d'horreur. 
De  mon  épouse  aux  fers  .  et  d'un  tigre  en  fureur. 

D  A  N  AÏis. 

Que  tu  vas  payer  cher  ton  insolente  rage  ! 
C'est  trop  peu  de  ce  fer  pour  venger  mon  outrage. 
Tu  voulais  mon  trépas  :  de  ce  coupable  vœu  , 
Toi-même  devant  moi  viens  de  faire  l'aveu. 


ACTE  IV.  95 

Tu  confirmes  ici ,  par  ta  fureur  ouverte  , 
Les  oracles  des  dieux  qui  demandaient  ta  perte. 
Ma  haine  à  mes  sujets  doit  compte  de  ta  mortj 
C'est  au  supplice  seul  à  terminer  ton  sort. 
Holà ,  gardes. 

IIYPERMNESTRE. 

Mon  père  ! 

(  //  se  fait  ici  un  mouvement  de  scène  ;  les  acteurs  sa 
placent  dans  l'ordre  suivant  :  Lyncée  ,  Hyyerninestre  , 
Danaiis.  ) 

LTNCÉE. 

Imposteur  exécrable! 
Tu  veux  que  je  paraisse  un  vil  traître ,  un  coupable. 
Ah  !  perfide  ! 

DAN  AU  s. 

Soldats ,  qu'on  l'entraîne» 

KYPERMNESTREjje  jetant  au-devant  des  soldats. 

Arrêtez  , 
Barbares.  Que  d'horreurs  !  quelles  extrémités  ! 
Où  me  réduisez-vous  ?  tout  mon  cœur  se  déchire.  * 
Ah  !  s'il  vous  faut  du  sang  ,  qu'il  vive ,  et  que  j'expire. 
Hélas  !  de  tous  les  siens  ,  en  apprenant  le  sort , 
Lyncée  était  en  proie  aux  plus  affreux  transports  ; 


VARIANTES. 

Eh  !  pourquoi  voulez-vous  immoler  le  seul  gendre 
Sur  qui  voire  pitié  puisse  encore  s'étendre? 
En  apprenant  des  siens  le  déplorable  sort ,  etc. 
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Sa  rage  d'aucun  frein  ne  semblait  retenue. 
Mais,  seigneur,  quand  il  vit  son  épouse  éperdue 
Combattre  par  des  pleu»'s  son  courroux  Ir^p  aigri , 
Quand  il  *  me  vit  trembler  ,  il  en  fut  attendri. 
Tout  plein  de  son  injure  ,  il  promit  à  mes  larmes 
De  n'oser  se  venger  que  par  le  sort  des  armes. 
Les  larmes  d'une  épouse  arrêtaient  son  courroux  ; 
Les  mêmes  pleurs  ici  ne  pourraient  rien  sur  vous  ? 
De  la  pitié  Lyncée  écoutait  le  murmure, 
II  cédait  à  l'amour,,  cédez  à  la  nature. 

D  A  N  A  ii  s. 

Tu  m'implores  en  vain ,  elle  est  muette  en  moi  ; 
Ma  loi  ,  le  nom  de  père  ,  ont  été  vains  pour  toi. 
Me  venger ,  te  punir ,  est  l'espoir  qui  me  flatte  : 
Tu  l'aimes  ,  il  mourra.  C'est  perdre  trop  ,  ingrate , 
Ma  vengeance  en  menace  et  le  tems  en  délais. 
Préparez  son  supplice  aux  portes  du  palais  ; 
Redoublez  son  escorte.  Allez  ,  qu'on  les  sépare. 

L  YK  c  ée. 

Adieu.  Ma  mort  te  laisse  au  pouvoir  d'un  barbare  , 
Mon  supplice  est  affreux  1 

IIY  PE  R  M  NE  STRE. 

Je  meurs  ,  si  tu  r»éris. 


VARIANTE. 


Des  qu'il. 


SCENE 


ACTE   ir.  97 

SCÈNE    VI. 
DANAÛS,  IDAS. 

D  A  N  AliSi 

Toi ,  ne  perds  point  de  tems  ,  cours ,  préviens  les  esprits  : 

Répands  partout  le  bruit  que,  dans  leur  perfidie, 

Lyncée  et  tous  les  siens  attentaienl  à  ma  t^ie  ; 

Qu'instruites  du  complot ,  mes  filles  ont  pâli  ; 

Que  ,  sans  elles  ,  l'oracle  allait  être  accompli.; 

Qu'Hypermnestre ,  insensible  à  ma  perte  annoncée  , 

Séduite  par  l'amour  ,  faisait  grâce  à  Lyncée. 

De  la  pitié  publique  il  faut  vaincre  le  cri  ; 

C'est  peu  de  son  li-épas  j  que  son  nom  soit  flétri.  * 

Après  ce  que  j'ai  fait ,  osons  tout  par  prudence  j 

Que  la  raison  d'Etat  assure  ma  vengeance. 

VARIANTES. 

*  Qu'il  meure,  clier  Idas,  mais  qu'il  meure  flétri. 

FIN     D0    QUATRIÈME     ACTE. 


I. 


98  HYPERMNESTRE. 


ACTE  CINQUIÈME. 

1     (  Il  fait  jour.  ) 


SCENE   I. 
DANAÛS,  XDAS. 

D  AN  AÏis. 

JCi  H  bien ,  pour  son  supplice  a-t-on  tout  préparé  ? 

I  D  AS. 

Le  bûcher  est  déjà  par  le  peuple  entouré  , 
Seigneur;  Lyncée  y  monte  en  ce  moment  peut-être. 

D  A  N  AÏis. 

C'est  peu  de  son  supplice  ;  as-tu  servi  ton  maître  ? 
Que  produira  l'oracle  ,  et  ces  bruits  confirmés. 
Que  la  voix ,  dans  Argos ,  par  mon  ordre  a  semés  ? 
De  quel  œil  aujourd'hui  *  ,  sur  l'odieux  Lyncée-, 
Les  peuples  verronl-ils  ma  vengeance  exercée  ? 


VARIAiNTE. 

*  En  un  mot. 


ACTE  V.  99 

IDAS. 

Partout ,  seigneur ,  mon  zèle  a  répandu  des  bruits , 
Dont  vous  allez  connaître  et  recueillir  les  fi-uils. 
On  a  su  que  d'Argos  préparant  la  conquête, 
Egyptus  à  ses  fds  demanda  votre  tête  , 
Et  l'on  pense  aisément  que  vos  gendres  cruels. 
Formaient  contre  vos  jours  des  complots  criminels; 
Que  de  ces  attentats  le  chef  ou  le  complice  , 
Lyncée  est  en  effet  trop  digne  du^upplice  : 
D'ailleurs,  dit-on  ,  l'oracle  exigeait  tant  de  morts  : 
Un  sang  suspect  aux  rois  est  versé  sans  remords  ; 
L'épargner ,  quand  le  ciel  l'a  montré  redoutable. 
C'est  se  rendre  à  la  fois  malheureux  et  coupable. 
Mais  quelques-uns  ,  seigneur ,  moins  superstitieux. 
Osent  plaindre  Lyncée ,  et  condamnent  les  dieux. 

D  AN  AÙS. 

Que  m'importent,  Idas ,  ces  discours  téméraires  ? 
Peu  les  tiendront  :  il  est  trop  d'esprits  plus  vulgaires  , 
Que  même  avec  peu  d'art  on  trompe  en  sûreté.  * 
Combien  sont  absorbés  sous  leur  stupidité  , 


VARIANTES. 

*  M,  Brizard  disait  ainsi  les  six  vers  suivans  : 

Que  même  le  moindre  art  trompe  avec  sûreté, 

Absorbés  sous  le  poids  de  leur  stupidité  , 

Ou  qui  5  des  préjugés  esclaves  volontaires. 

Se  font  de  leurs  erreurs  des  vertus  néoessaircs  | 

A  plus  de  liberté  peu  faits  pour  s'enhardir, 

Nés  pour  tout  croire  enliu^  saus  rien  approt'oadir  j 

Ah!  (jueldoux,  etc. 


loo  HYPERMNESTRE. 

Ou  ,  des  vains  préjugés  esclaves  volontaires,' 

Se  funt  de  leurs  erreurs  des  vertus  nécessaires* 

Toul  me  sert ,  cher  Tdas  :  l'absence  d'Eijypt'is  , 

Des  crimes  supposés,  d'heureux  bruits  n  pandas. 

Ah  !  (juel  doux  sentiment  dans  mon  cœur  se  dtp'oid  ! 

Lyncée  expire ,  ami  ,  je  le  sens  à  ma  joie  : 

Je  suis  vengé  ,  je  suis  au  comble  de  mes  vœux  ! 


A  pas  précipités  on  s'avance  en  ces  lieux. 
Vous  êtes  délivré  d'une  race  ennemie. 

SCÈNE  IL 
DANAÛS,  IDAS,  ARASPE. 

D  A  N  AÏis. 

Araspe,  eh  bien ,  Lyncée  a-L-il  perdu  là  vie? 

ARASPE. 

Non,  seigneur.  La  révolte  est  prêle  à  s'allumer. 

DANAÏis. 

Ciel  !  eh  bien  ,  je  saurai  prévenir  ou  calmer 

ARASPE. 

On  murmure  ,  seigneur  ,  on  s'attendrit ,  on  doute 
Du  crime  de  Lyncée  ;  et  pour  vous  je  redoute 
Ces  meurtres  de  la  nuit ,  votre  courroux  vengeur  ,- 
Les  amis  ;'e  Lyncée,  et  plus  encor  ,  seigneur. 
Les  fers  de  voire  fille  au  désespoir  livrée , 
Devant  ua  peuple  ému  ,  dont  elle  est  adorée. 


ACTE  V.  loi 

Je  tremble  d'autant  plus ,  que  ce  peuple  indompté, 
A  la  siéilition  trop  souvent  fut  porté. 
A  la  pitié  qu'il  sent ,  se  joint  un  air  farouche. 
Le  cri  (le  la  vengeance  est  dans  plus  d'une  bouche. 

Peut-être  si  Lyncée  avait  déjà  paru 

J'ai  frémi  de  ce  trouble ,  et  je  suis  accouru. 

DANAlis. 

Qu'on  m'amène  Hypermnestre,  allez. 

AR  AS  P  E. 

Et  lesupplice.~« 
Voulez-vous  qu'à  l'instant,...  ? 

DANAUS. 

Si  je  veux  qu'il  périsse  f 
Oui  5  courez ,  et  soudain  qu^on  limutole  à  leurs  yeuxj 

Que  son  trépas  impose  à  ces  sétlitieux 

Non,  ne  hasardons  rien Revenez.  Qu'il  périsse  , 

Mais  aux  fers ,  en  secret.  Allez ,  qu'on  ra'obéisse. 

SCÈNE  III. 
DANAÛS,  IDAS. 

DAN  Alis. 

Oui,  qn'Argos  aujourd'hui,  me  croyant  app.iisé. 
Nomme  clémence  en  moi  ce  courroux  déguisé. 
Et  toi,  cours,  cherTdas,  tiens  prèles  mes  cohortes j 
Surtout  qive  du  palais  on  défende  les  portes. 


102  HYPERMNESTRE. 

SCÈNE  ly. 

DANAÛS,  seul. 

Ce  vil  peuple  oserait  s'armer  contre  son  roi  ! 

Quoi  !  l'objet  du  mépris  inspire  encor  l'effroi  I 

Mais  non.  J  aurai  bientôt  arrêté  sa  furie; 

Esclave  des  objets  ,  sa  faiblesse  varie , 

Au  hasard  il  s'irrite,  aveugle  en  ses  efforts. 

Et  tvran  d'un  moment,  il  n'a  que  des  transports. 

J'ai  cru  d'un  ennemi,  par  un  coup  politique  , 

Autoriser  la  perte,  en  la  rendant  publique; 

Mais  puisque  son  supplice  excite  leur  pitié  , 

Loin  de  leurs  yeux  qu'il  meure  ,  et  qu'il  meure  oublié. 

Qu  il  tarde  cependant  au  courroux  qui  m'anime  , 

Qu'on  ait  déjà  frappé  ma  dernière  victime  ! 

SCENE    V. 

HYPERMNESTRE,  DANAÙS. 

HYPERMNESTBE,  eiichaînée. 

J'accours  à  vos  genoux  ,  seigneur;  qu'ai-je  entendu  ? 
Est-ce  un  songe  1  est-il  vrai  que  tout  est  suspendu  ? 
Esl-jl  vrai  que  voire  âme  à  demi  désarmée , 
Au  cri  de  ma  douleur  cesse  d'êlre  fermée? 
Quel  se(  ourable  dieu  ,  calmant  votre  courroux , 
Veut  me  rendre  à  la  fois  mon  père  et  mon  époux  ?.... 


ACTE  V.  io5 

Mais  quoi  !  vous  rappelez  votre  fille  éperdue , 
Et  de  ses  pleurs  ,  liélas  !  vous  détournez  la  vue  ! 
Pardonnez  ;  je  frémis ,  seigneur,  on  vous  parlant. 
Le  cœur  des  malheureux  n'espère  qu'en  tremblant. 
Terminez-vous  mes  maux  ?  délivrez-vous  Lyncée  ? 

D  A  N  A  ù  s. 

Qu'oses-tu  demander  à  mon  âme  offensée? 

Moi ,  révoquer  l'arrêt  !  Moi ,  suspendre  mes  coups  ! 

Non,  non  ,  il  va  périr,  connais  mieux  mon  courroux. 

H  Y  P  E  R  M  N  E  s  T  R  E. 

Il  va  périr  !  eh  bien  ,  bravez  donc  ma  prière. 
Etouffez  les  remords  ,  et  comblez  ma  misère; 
Mais  vous  qui  menacez ,  cruel ,  tremblez  pour  vous. 
Vous  brûlez  de  verser  le  sang  de  mon  époux  : 
Voyez  tous  vos  dangers  en  ordonnant  qu'il  meure  ; 
Vous  me  l'avez  donné ,  je  le  perds  ,  je  le  pleure  : 
Tout  malheureux  qu'il  est ,  sans  espoir,  sans  appui. 
Peut-être  votre  sort  dépend  encor  de  lui. 
Craignez  de  l'immoler  dans  Argos  attendrie. 
Craignez  de  soulever  tout  un  peuple  en  furie. 
Je  dois  vous  avertir,  et  lui  garder  ma  foi  ; 
Lyncée  est  mon  époux  ,  Lyncée  est  tout  pour  moi. 
Vous  n'êtes  plus  mon  roi ,  vous  n'êtes  plus  mon  pèr©. 
Vous-même  en  abjurez  le  sacré  caractère. 
Et  livrée  aux  fureurs  qu'ici  vous  exercez  , 
Si  je  sors  du  respect ,  c'est  vous  qui  m'y  forcez. 

(  Otu^ntend  un  bruit  de  sédition.  ) 


io4  HYPERMNESTRE. 

D  A  N  AÏi  s. 

Qu'ehtends-je  ?  ciel  !  quel  bruit  !  quel  tumulte  !  Perûde  ! 
C'est  toi  j  c'est  ta  fureur  qui  les  arme  et  les  guide. 

HYPERMNESTRE. 

Quels  coups  vont  éclater  ! 

SCÈNE    VI. 
DANAÛS,  HYPERMNESTRE,  IDAS. 

D  AN  A  lis. 

Est-ce  toi,  cher  Idas! 
Mes  soldats  sont-ils  prêts  ? 

1  D  A  s. 

Ils  marchent»  sur  mes  pas. 

D  A  N  AUS. 

Fais  avancer  ma  garde ,  et  revole  avec  elle. 

SCÈNE  VII. 

HYPERMNESTRE  ,  DANAÙS  à  la  tête  de  sa  garde , 
LITVCÉE  à  la  tête  du  peuple,  IDAS,  ÉROX  dans 
le  fond. 

LYNcÉE,  au  peuple. 

Arrêtez  un  moment ,  au  nom  de  votre  zèle  : 
Je  ne  veux  point,  amis,  qu'on  périsse*pour  moi. 
Erox,  veille  sur  eux,  qu'ils  soient  guidés  par  toi. 

(  Ici  l»  garde  arrive ,  Idas  à  la  tête.  ) 


ACTE  -V.  4»5 

cDanaus.  ) 
Le  ciel  est  juste  enfin  ,  il  m'arrache  à  ta  haine  , 
Tyran  ;  tu  me  vois  libre ,  et  ta  fureiy"  est  vaine. 
Ce  peuple  est  soulevé  contre  tous  tes  forfaits  , 
Il  a  brisé  mes  fers  ,  il  remplit  ce  palais. 
Bourreau  de  tous  les  miens,  pour  combler  mon  outrage^ 
Mon  épouse  est  aux  fers,  mourante  par  la  rage  (i). 
Sans  te  reprocher  rien ,  je  devrais  me  venger , 
T  accabler Je  devrais 

(  //  veut  at^ancer  sur  Danaûs  ,  Hypermnestre  étend  les 
bras  pour  V  arrêter.  ) 

Je  tremble  à  l'affliger. 
Elle  l'especte  un  nom  qui  te  rend  plus  infâme. 

Je  l'adore Mais  crains  d'abuser  de  ma  flamme: 

Frémis  de  ma  fureur Tene  te  réponds  pas.... 

Regarde  tout  ce  peuple  ,  il  accourt  sur  mes  pas  , 
Je  puis  seul  arrêter  ou  pousser  sa  furie. 

HYPERMNESTRE. 

Dieux  ! 

L  Y  NCÉE. 

Rends-moi  mon  épouse,  ou  tremble  pour  ta  vie. 

HYPERMNESTRE. 

Ah  Lyncée  ! 

r»  A  N  A  ii  s. 

A  quel  point  m'abaissent  les  destins  ! 
Défendez  votre  roi,  contenez  ces  iputins. 

(  La  garde  fait  un  mouvement  plus  près  du  tyran.  ) 

(i)  Quand  MM.  Mole  el  de  Larive  ne  jouaient  pas  ce  rôle,  on 
disait  les  quatre  vers  suivans;  maintenant  ils  sont  rétablis. 

(  Note  de  l'Éditeur.  ) 


3o6  HYPERMNESTRE. 

L  YNCÉE. 

Rends-la  moi ,  dis-je. 

H  YPERMNESTRE. 

9 

Ciel  !....  Ah  Lyncée  I  ah  mon  père  ! 
Où  vous  emporte ,  ô  dieux  1  celte  aveugle  colère  ? 
Dans  cet  affreux  moment  qu'osez-vous  hasarder  ? 

D  AN  A  iis. 

(  A  sa  fille.  )  (  A  Lyncée.  ) 

Penses-tu  me  fléchir  ;  et  toi  m'iiilimider  ? 

LYNCÉE. 

Quoi  i  ta  rage  * ,  barbare  ? 

H  Y  P  ERM  NESTRE- 

O  jour  !  Ô  sort  horrible!  ** 

DANAÏis. 

Tu  menaces  en  vain. 

L  Y  N  C  ÉE. 

C'est  trop ,  monstre  inflexible. 
Délivrons  Hyjternmestre ,  amis ,  secondez-moi. 
Tremble. 

[  Le  peuple  s'avance ,  et  s'arrête.  ) 

D  AN  AÏis. 

Tremble  toi-même,  et  d'un  plus  juste  effroi  ; 
Ou  retiens  tout  ce  peuple,  ou  voici  ma  victime. 

(  //  lève  le  poignard  sur  sa  fille.  ) 


VARIANTES. 

*  Fureur. 

**  O  sort!  ô  jour  horrible! 


ACTE  V.  107 

L  Y  N  CEE. 

Arrête!  Justes  dieux!  ^ 

D  A  N  A  lis. 

Tu  me  forces  au  ci'ime, 
Perfide  ;  n'attends  rieu  dans  Tétat  où  je  suis...., 

L  Y  N  c  É  E. 

Pourrai^-tu ,  malheureux?....  Un  moment,  chers  amis^ 

N'avancez  pas  ,  v.yez  m<  n  désespoir  extrême  , 

Regardez  ce  poignard  levé  sur  v:e  que  j'aime. 

Ah  !  tout  mon  sang  se  glace  en  cet  affreux  danger. 

O  dieux  !  je  tiens  ce  fer ,  et  ne  puis  me  venger. 

Ah  barb  .re  ! 

(  On  entend  un  nouveau  bruit  de  sédition  du  côté  du  tyran.  ) 

SCÈNE    VIIL 

HYPERMNESTRE,  DANAÛS,  ARÂSPE,  IDAS, 
LYNCÉE,  ÉROX. 

A  p.  AS  P  E. 

Seigneur ,  cette  porte  est  foi'cée  , 
Vous  n'avez  c|ue  la  fuite  ,  on  couronne  Lyncée. 

(  Lyncée  saisit  cet  instant  de  trouble  ,  se  précipite  vers  sa 
Jemme  sur  le  dei^ant  du  théâtre;  Erox ,  avec  le  peuple , 
croise  lu  garde  du  tyran,  le  désarme.  Le  tyran,  repoussé 
du  côté  opposé ,  se  jette  sur  Vépée  de  son  conjident.  Erox 
l'arrête  en  lui  tenant  la  pointe  du  fer  sur  la  poitrine. 
Hyperninestre  est  dans  les  bras  de  lyncée.  Le  tyran  veut 
ranimer  scs  soldais ,  le  peuple  les  met  en  fuite. 


io8  hypermnestre; 

L  YN  c  É  E  ,s  'élançant  vers  Hypermnestre, 

Echappe  à  ton  tyran. 

(  Il  se  fait  un  mouvement  descène ,  et  les  acteurs  se  trouvent 
placés  ainsi  :  Hypermnestre ,  Lyncée ,  Erox ,  Dunaiis  j 
^raspe.  ) 

D  A  N  A  ii  s  ,  arrachant  le  fer  d  ' Araspe. 

Secondez  mes  fureurs. 

Soldats C'en  est  donc  fait ,  tu  l'emportes ,  je  meurs. 

(  //  se  tue.  ) 
HYPERMNESTRE, J 'approchant  de  Danaiïs. 

Ah  ,  mon  père  ! 

(^  Autre  mouvement;  Zyncée  ,  Hypermnestre,   Erox, 
Danaûs ,  Araspe.  ) 

D  A  N  A  ii  s. 

Ole-toi  j  tu  redoubles  ma  rage  : 
De  ton  indigne  amour  ma  ruine  est  Touvrage. 
J'ai  voulu  me  venger  d'Egyptus  sur  sesflls. 
Je  suppose  un  oracle  ,  et  toi  tu  l'accomplis. 
Traîtres  qui  menlourez  !  vain  courroux  !  jour  terrible  ! 
O  vengeance  inutile  !  ô  destin  trop  horrible  ! 
Araspe  ,  entraîne-moi  de  ces  funestes  lieux , 
Je  mourrais  trop  de  fois  ,  expirant  à  leurs  yeux. 

SCÈNE  IX. 

LYNGÉE,  HYPERMNESTRE. 

LYNcÉEjiz  Hypermnestre  ,  <yui  veut  suivre  son  père. 
Où  vas-tu,  chère  épouse  ? 


*  ACTE  V.  109 

II  Y  P  E  B  M  N  E  s  T  R  E. 

Ah  !  Lyiicée  ,  il  expire; 
Je  succombe  à  l'horreur  que  ce  moment  m'inspire. 

L  T  N  c  É  E  ,  dètachaiit  les  fers  d' Hypermnestre. 

Ah  !  du  moins ,  dans  ce  jour  marqué  par  nos  malheurs  , 
Aux  mains  de  ton  époux  laisse  essuyer  tes  pleurs. 

SCÈNE  X  ET  DERNIÈRE. 

EROX  à  la  tête  d'une  troupe  d*Argiens ,  LYNGEE , 
HYPERMNESTRE. 

iR  o  X. 

Seigneur,  tout  est  calmé  ,  les  peuples  vous  demandent; 
Vous  entendez  leurs  cris  ,  venez  ,  ils  vous  attendent. 
Hâtez-vous  de  répondre  à  leurs  vœux  les  plus  chersj 
Argos  vous  doit  un  sceptre,  ayant  brisé  vos  fers. 

L  y  N  c  É  E. 

Je  te  suis,  cher  Erox Viens  ,  hâtons-ijous  de  rendre 

Aux  miens  que  j'ai  perdus ,  ce  qu'on  doit  à.  leur  cendre. 


FIN  DU  CINQUIEME  Kl  DERNIER  ACTE. 


TÉRÉE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 


REPRESENTEE  POUR  LA  PREMIERE  FOIS  SUR  LE  THEATRE 
FRANÇAIS,  LE  25  MARS  I761  ,  ET  REMISE  LE  28  FÉVRIER 
J787. 


Il  n'est  point  de  serpent ,  ni  de  ïnonstre  odieux  , 
Qui  ,  par  l'art  imité  ,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

BoiLEAO  ,  Artpoétici-  ,  chant  3  ■ 


XjE  succès  de   Térée  ne  fut  pas  égal  à  celui 
d' Hypermnestre. 

Quelques  critiques  trouvèrent  que  Térée  ,  une 
fois  confondu ,  ne  jouait  plus  dans  le  reste  de  la 
pièce  qu'un  rôle  embarrassé ,  qui  ne  devait  plus 
rien  produire  d'intéressant  sur  la  scène  ,  ni  sur 
l'âme  des  spectateurs. 

Ces  mêmes  critiques ,  attachés  aux  grands  prin- 
cipes de  poétique  traitèrent  de  jeux  de  théâtre 
le  dénouement,  où  le  prince,  amant  de  Philomèle, 
saisit  des  mains  de  cette  princesse  le  poignard 
dont  il  perce  Térée ,  dans  l'instant  où  celui-ci 
vient  pour  l'en  frapper. 

Ils  reprochèrent  encore  à  cette  tragédie  une 
superfluité  de  poignards  et  de  meurtres ,  qui  pro- 
duit une  horreur  froide ,  c'est-à-dire  pas  assez 
préparée,  et  trop  peu  nécessaire  dans  le  sujet 
pour  disposer  à  la  terreur  ou  à  la  pitié  que  doivent 
exciter  les  actions  tragiques. 

Toutes  ces  observations  n'empêchèrent  pas  le 
public  de  trouver  dans  cette  tragédie  de  la  force  , 
de  la  grandeur  et  des  beautés  distinguées  ,  faites 
pour  perpétuer  la  gloire  que  M.  Le  Mierre  s'était 
acquise. 

I.  8 


PERSONNAGES. 

T E  R E  E ,'  roi  Je  Thracc. 

P  R  O  G  N  É ,  femme  (le  Terrée. 

A  T  H  A  M  A  S  5  prince  de  Mœsie. 

ADR  A  S  TE,  ministre. 

D I R  G  E ,  confidente  de  Progné. 

OLYNTHE,  confident  de  Tërce. 

P  H  l  L  O  M  E  L  E ,  personnage  muet. 

GARDES. 

BACCHANTES. 

SOLDATS. 

PEUPLE. 


La  scène  csl  à  ALdère ,  ville  maritime  de  Thrace. 


T  É  R  É  E,      . 

TRAGÉDIE. 
ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 
PROGNÉ,  DIRCÊ. 

DIRCÉ.  <^ 

3_j  A  démarche  égarée  ^  et  l'effroi  dans  les  yeux  , 
Que  venez-vous  chercher ,  grande  reine  ,  en  ces  lieux  ? 
Que  craignez-vous?  le  calme  est  rentré  dans  Abdère  ; 
Le  pirate  insolent ,  le  farouche  insulaire 
Qui  vint,  Térée  absent,  attaquer  vos  Elats, 
De  ces  bords  est  chassé  par  le  brave  Athamas. 
Au  secours  de  ce  prince  êtes-vous  insensible , 
Et  quel  sujet  vous  plonge  en  ce  désordre  horrible  ? 
p  R  oc  N  É. 

Tu  connais  l'amitié  qui  m'unit  à  ma  sœur , 
Et  quel  tendre  retour  j'ai  trouvé  dans  son  cœur. 
Tu  sais  h  quels  regrets  mon  âme  fut  livrée , 
Lorsqu'il  fallut  partir  pour  épouser  Térée. 


ii6  TEREE. 

Attachés  sur  le  port ,  mes  inquiets  regards 
D'Atliène  avec  douleur  virent  fuir  les  remparts,' 
Et  même,  quand  des  yeux  je  perdis  Philomèle, 
Je  demeurai  lesbr^is  tendus  long-tems  vers  elle. 
Tu  sais  dans  l'amitié  si  mon  cœur  affermi. 
De  son  absence  ,  hélas  !  sur  le  trône  a  gémi. 
Un  charme  indépendant  des  liens  du  sang  mêm« 
Délermina  pour  nous  celte  tendresse  extrême. 
Après  cinq  ans  d'hymen  j'ai  voulu  la  revoir, 
Dircéj  l'aveu  du  roi  m'en  permettait  Tespoir. 
Les  vents  enflaient  déjà  la  voile  prépai'ce  ; 
De  dessein  l.)ut-à-coup  je  vis  changer  Térée  : 
Pour  ni'amener  ma  sœur ,  ce  fut  lui  qui  partit. 
J'ignore  les  malheurs  dont  le  ciel  m'avertit  ; 
Mais  d'Athènes ,  Dircé  ,  de  la  cour  de  mon  père  , 
J'attends  en  vain  Térée  et  la  sœur  qui  m'est  chère. 
Pandion  ,  n'ayant  plus  qu'une  fille  avec  lui  , 
A-l-il  de  ses  vieux  ans  voulu  garder  l'appui. 
Ou  Térée  avec  elle  ,  6  comble  d'infortune  ! 
_A._t-ll  eu  pour  tombeau  les  gouffres  de  Neptune  ? 

DIRCÉ. 

Que  dites-vous  ?  madame  !  Eh  quoi  ?  dans  votre  cœur. 
Déjà  l'incertitude  a  produit  la  terreur  ? 

PBOC  IS  L. 

Tu  peux  t'en  étonner  après  un  an  d'absence  l 

D  IR  c  É. 

Ah  !  c'est  trop  vous  livrer  à  votre  impatience. 

Loin  de  vous  obstiner  à  craindre  du  destin 

Un  mallieur  chimérique ,  ou  du  moins  incertain. 
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Peîgnez-vons-la  plutôt,  cette  sœur  fortunée, 
A  vous ,  à  votre  peuple  ,  en  triomphe  amenée. 
Le  roi  n'aura  tardé  que  pour  joindre  en  ces  lieux 
Les  fêtes  de  sa  cour  à  celles  de  nos  dieux. 
Le  retour  de  l'aurore  endormant  les  bacchantes  , 
Suspend  les  cris  aigus  de  leurs  fureurs  errantes  ; 
Sur  ces  monts  ,  sur  ces  bords  le  tumulte  a  cessé  ; 
Rendez-vous  au  repos. 

PKOGNÉ. 

Du  repos  !  ah  !  Dircé , 
Absente  de  ma  sœur  trop  de  frayeur  m'oppresse  , 
Trop  de  doutes  confus  alarment  ma  tendresse  j 
J'ignore  son  destin  :  les  ennuis  ,  malgré  moi , 
Dans  mon  âme  incertaine  ont  fait  place  à  l'effroi  ; 
J'éprouve  à  chaque  instant  ces  terreurs  importunes 
Qui  semblent  précéder  les  grandes  infortunes. 
Je  Tavouerai  ,  mon  cœur  n'est  point  fait  pour  la  paix;. 
Sensible  et  violent,  tout  le  frappe  à  l'excès. 
Ecoute.  Toute  entière  à  de  trop  justes  craintes  , 
Je  m'étais  endormie  au  nailieu  de  mesjdaintes  ; 
Tous  mes  sens  languissaient  de  tristesse  flétris: 
Je  ne  sais  quel  délire  a  troublé  mes  esprits  , 
Quel  dieu,  ni'environnant  de  sinistres  présages  , 
A  mis  autant  de  suite  à  de  fausses  images  ; 
Mais  de  traits  si  marqués  mon  songe  s'est  empreint , 
Que  je  crois  voir  encor  le  malheur  qu'il  m'a  peint. 
Par  un  confus  mélange  aux  songes  ordinaire. 
J'étais  donc  dans  Athène  et  pourtant  dans  Abdère. 
Inquiète ,  j'errais  sous  de  vastes  lambris , 
Je  demandais  ma  sœur;  lorsque  j' entends  des  cris  j. 
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Des  sanglots  étouffés^  des  sons  formés  à  peine» 

Dlrcé  ,  le  cœur  saisi  d'une  frayeur  soudaine  , 

Je  me  hâte ,  j'approche  :  hélas!  c'était  ma  sœur  , 

Tremblante  ,  échevelée,  aux  mains  d'un  ravisseur. 

Mon  père  ,  semprcssanl  sur  ce  triste  rivage. 

Traînait  avec  effort  ses  pas  glacés  par  l'âge. 

Et,  tenant  d'un  bras  faible  im  fer  mal  assuré. 

Suivait  le  ravisseur  d'un  œil  désespéré. 

An  même  instant,  Dircé,  dans  une  nuit  profonde. 

Le  tonnerre  en  grondant  se  mêle  au  bruit  de  l'onde. 

Tombe  ,  et  semble  frapper  le  tyran  de  ma  sœur  ; 

J'avance ,  et  de  plus  près  observant  l'oppresseur, 

Qu'ai-je  vu?  Pandion  étendu  sur  le  sable  , 

Et  tournant  vers  sa  fille  un  œil  inconsolable , 

Tandis  que  le  tyran  ,  plein  d'un  affreux  transport. 

Fuyait  avec  sa  proie  et  s'éloignait  du  port. 

J'ai  voulu  m'ari'acher  à  cette  affreuse  image , 

Quand  j'ai  senti  mes  pas  s'attacher  au  rivage  : 

Trop  d'horreur  a  saisi  mon  cœur  épouvanté; 

Je  m'éveille ,  tout  fuit ,  mais  l'effroi  m'est  resté. 

D  I  R  C  E, 

De  ces  objets  trompeurs  oubliez  l'imposture  : 

Un  songe  est  plus  souvent  une  erreur  qu'un  augure. 

P  ROC  NÉ, 

Telle  est  notre  faiblesse  ,  un  vain  songe,  une  erreur 
Tro[)  souvent  nous  frappa  d'une  aveugle  terreur. 
An  désordre  des  sens  lame  aisément  soumis»; , 
*  Cède  aux  vaincs  frr.yeurs  que  la  raison  méprise  , 
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Et  se  forme  au  hasard  ,  dans  son  égarenaen*3 
D'objets  si  passagers  un  noir  pressentiment. 
Mais  ma  soeur  ne  vient  point  :  elle  qui ,  dès  l'enfance , 
A  ce  jeune  Athamas  fut  promise  d'avance  , 
Elle  que  j'attendais  pour  l'unir  au  liéros 
Qui  vient  à  mes  Etats  de  rendre  le  repos. 
Comment ,  dans  cette  attente  et  cette  incertitu  le , 
Puis-je  être  exempte,  hélas!  de  toute  inquiétude  ? 

DIRCÉ. 

Des  soins  de  Pandion  la  princesse  est  l'objet , 
Madame  ;  il  n'aura  pu  la  quitter  qu'à  regret. 
Prêt  à  se  séparer  d'une  flile  si  chère  , 
ies  adieux  sont  toujours  prolongés  par  un  père. 

PRO  G  N  É. 

Et  si  tous  ces  délais  ne  venaient  que  du  roi  ? 
Si  quelque  fol  amour  l'arrêtait  loin  de  moi? 
Je  n'écarte  qu'à  peine  un  soupçon  qui  me  glace. 
L'excès  des  passions  domine  au  cœur  du  Thrace , 
Et  mon  époux  joindrait ,  quelqu'objet  qu'il  aimât. 
Son  propre  caractère  au  vice  du  climat. 


Ah  !  madame ,  le  roi  peut-il  être  infidèle  ? 
Un  lils  auprès  de  vous  sans  cesse  le  rappelle; 
Ithys  enfin  ,  Ithys  est  un  lien  puissant 
Qui  du  cœur  d'un  époux  vous  est  un  sur  garant. 

PROGNÉ. 

Crois-moi ,  la  passion  ,  s'il  ose  être  parjure  j 
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Etouffera  bientôt  la  voix  de  la  nature. 

Mon  iils  !  ah  !  c'est  pour  lui  plus  encor  que  pour  moi  ,' 

Que  je  redouterais  l'inconstance  du  roi. 

Mon  Iils  !  hélas  !  pour  lui ^  j'ai  supporté  la  vie. 

Sans  cesse  avec  Térée  il  me  réconcilie. 

Que  dites-vous,  madame  !  et  quels  ressentimens  ?;...' 

PR  O  ON  É. 

Eh  bien  !  c'est  te  cacher  mes  chagrins  troplong-teras. 

En  vain  né  Iils  de  Mars ,  le  superbe  Térée , 

Des  rives  du  Nestus  jusqu'au  port  du  Pirée, 

Renommé  just.  ment  par  sa  guerrière  ardeur. 

Du  sang  qui  l'a  formé  soutenait  la  splendeur  : 

En  vain  contre  l'effort  de  la  fière  Amazone, 

11  avait  affermi  Pandion  sur  le  trône  ; 

Quoiqu'il  me  méritât ,  quoique ,  par  ses  exploits, 

Térée  eût  sur  mon  père  et  sur  moi  tant  de  droits , 

Quoique  je  dusse  en  lui  voir  un  cœur  magnanime  , 

Oserai-je  le  dire  ?  il  n'eut  que  mon  estime  ; 

Je  ne  fus  p  -int  sensible  au  charme  ambitieux 

D'un  hymen  dont  l'éclat  nous  alliait  aux  dieux. 

Oh  !  combien  du  bonheur  la  trompeuse  apparence 

Abuse  des  mortels  la  crédule  ignorance  ! 

Le  jour  de  cet  hymen  que  je  craignais,  Dircé ,' 

Fui ,  comme  un  jmr  de  joie  à  la  Tlirace  annoncé. 

Au  (iiilieu  des  apprêts  d'une  fête  pompeuse  , 

Oii  le  peuple  et  la  cour ,  tout  me  croyait  heureuse  , 

Je  vins;  mais  a  l'autel  quand  je  m'unis  au  roi , 

Ma  main  touchant  la  sienne  en  frissonna  d'effroi  ; 
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Ce  jour  même ,  marqué  de  funestes  augures , 

Parut  justifier  ma  crainte  et  mes  murmures. 

Junnn  et  tous  les  dieux  vainement  attestés. 

Ne  présidèrent  point  à  ces  nœuds  redoutés. 

De  l'autel ,  à  nos  yeux ,  deux  serpens  s'élancèrent , 

Sur  le  marbre  souillé  leurs  anneaux  se  traînèrent. 

Tisiphone ,  dit-on  ,  alla  dans  les  tombeaux 

Pour  ce  sinistre  hymen  emprunter  des  flambeaux  ; 

D'un  nuage  épaissi  de  longs  éclairs  sortirent  ; 

Des  foudres  souterrains  sous  nos  pieds  retentirent  ; 

Le  jour  5  comme  à  regret,  nous  prêta  sa  clarté  j 

Le  seuil  de  ce  palais  parut  ensanglanté  , 

Et  l'oiseau  de  la  nuit  s'arrêf  ant  sur  le  faîte , 

De  ses  cris  prolongés  vint  troubler  cette  fête. 

J'eus  un  fils  deTérée,  et  mon  cœur  fut  calmé: 

Souvent  l'hymen  nous  pèse  et  son  gage  est  aimé. 

La  nature ,  Dircé ,  ce  sentiment  suprême  , 

Si  dui'able  ,  et  sur  nous  plus  fort  que  l'amour  même  , 

Rendit  plus  cher  encore  à  mon  cœur  agité 

\je  charme  consolant  de  la  maternité. 

Hélas!  j'ai  plaint  le  roi,  dans  le  fond  de  mon  âme, 

Des  injustes  froideurs  dont  j'ai  payé  sa  flamme  ; 

Mais  l'hymen  a  sur  moi  gardé  tout  son  pouvoir  : 

Où  manquait  le  penchant,  j'ai  suivi  le  devoir. 

Souvent,  avec  mon  fils  cherchant  la  solitude , 

J'ai,  sous  cette  innocente  etpaisible habitude. 

Su  dérober  au  roi  l'involontaire  ennui 

D'un  cœur  que  je  sentais  ne  pouvoir  être  à  lui. 

Mais  qu'il  est  malaisé ,  quelque  soin  que  l'on  prenne , 

De  renfermer  sans  cesse  une  secrète  peine. 

De  couvrir  d'un  prétexte  ou  d'un  calme  apparent . 
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Les  accès  de  tristesse  où  le  cœui'  se  surprend  , 

Et  d'empêcher  qu'un  mot,  qu'un  regard  ou  qu'un  geste 

]\e  traliisse  à  la  lin  un  mystère  funeste  ! 

D  I  R  CÉ. 

Le  ciel ,  dans  vos  cliagrins ,  permit  que  votre  cœur 
Eût  pour  soulagement  l'amitié  d'une  sœur  : 
Savante  dans  cet  art  que  la  même  déesse 
Qui  vint  fonder  Alliène  inventa  dans  la  Grèce , 
Elle  le  cultivait  ;  l'aiguille ,  sous  ses  doigts , 
Rivale  du  piiîccau  ,  vous  cliarma  mille  fois. 

p  r.  O  G  N  É. 

De  son  adresse ,  hélas  I  ces  précieux  ouvrages 
D'un  souvenir  fidèle  éclatans  témoignages. 
Ces  dons  de  sa  tendresse  ont  orné  mon  palais. 

D  I  p.  0  É. 

C'est  Athamas  :  cachez  vos  déplaisirs  secrets. 

SCÈNE    IL 
ATHAMAS,   PROGNÉ,  DIRCÉ. 

ATHAMAS. 

Grande  reine  ,  cesser  de  craindre  pour  la  Thrace 
Un  ramas  d'étrangers  trompés  dans  leur  audace. 
Qui  s'étaient  enhardis ,  par  l'absence  du  roi  , 
A  ravager  des  bords  où  l'on  vit  sous  sa  loi. 
Le  pirate  ,  chassé  par  votre  heureuse  armée, 
A  connu  l'épouvante  après  l'avoir  semée. 
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Et  Mars  ,  dieu  du  pays  ,  en  dirigeant  nos  traits  , 
Met  ces  brigands  en  fuite  et  vos  Etats  en  paix. 

p  R  o  G  N  K. 

Que  ne  vous  dois-Je  point ,  et  par  quel  témoignage , 
Seigneur,  m'acquitterai-je  envers  votre  covirage? 
Loin  des  rois  à  jamais  cet  orgueil  révoltant 
Qui  feint  de  méconnaître  un  service  important. 
Et  par  un  noble  aveu  que  dicte  la  franchise  , 
Croirait  du  souvei'ainla  grandeur  compromise. 

A  T  H  A  M  A  s. 

Madame,  c'est  donner  trop  de  prix  aux  efforts 

Par  qui  j'ai  repoussé  les  tyrans  de  ces  bords  ; 

Quel  autre,  comme  moi  ,  n'eût  vengé  votre  injure? 

Commandant  vos  soldats  ,  la  victoire  était  sûre. 

J'étais  votre  allié  ,  c'est  peu  de  cet  honneur  ; 

Sur  un  titre  plus  cher  j'ai  fondé  mon  bonheur. 

Depuis  que ,  jeune  encor  amené  dans  la  Grèce, 

Votre  sœur  m'inspira  la  plus  vive  tendresse , 

Depuis  que  destiné  pour  être  son  époux. 

De  ce  bonheur  suprême  Alhamasest  jaloux. 

Du  sort  qui  me  poursuit  la  rigueur  obstinée , 

A  trop  de  cet  hymen  relardé  la  journée; 

L'un  à  l'autre  promis,  je  crains  pour  mon  amour 

Ces  subits  changemens,  si  communs  à  la  cour; 

Je  crains  la  politique  et  ces  lâches  adresses 

Qui  savent  éluder  les  plus  saintes  promesses. 

Je  pars:  je  cours  ,  madame  ,  aux  bords  athéniens. 

Avancer  le  moment  de  former  ces  liens  ; 

De  revoir  une  saur  vous-même  impatiente  , 

S'uufirez  que  de  ee  pas  je  vole  à  mon  amante. 
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tRO  CNÉ. 

Je  sens  par  l'amitié  ,  je  sens  de  jour  en  jour ,' 

Ce  que  l'absence  ,  hélas  !  doit  coûter  à  l'amour. 

Unir  le  sang  des  rois  que  la  Mœsie  adore 

Au  pur  sang  de  Gécrops  dont  la  Grèce  s'honore , 

Ce  fut  de  Pandionle  désir  et  l'espoir; 

Il  vous  promit  la  sœur  que  j'aspire  à  revoir. 

Ne  vous  alarmez  point  ;  sa  parole  est  sacrée  , 

La  princesse  est  auprès  du  fidèle  Térée  : 

Le  retour  de  tous  deux  me  tarde  autant  qu'à  vous  ; 

Mais  dans  ces  lieux  encore  attendez  mon  époux  ; 

Souffrez  qu'il  vous  amène  une  amante  si  chère  , 

A  vous,  de  qui  le  bras  l'a  servi  dans  Abdère. 

N'enviez  pas  au  roi  ce  bien  si  doux  pour  lui , 

Surtout  quand  il  saura  qu'il  vous  eut  pour  appui. 

Quel  plaisir  il  aura  dans  sa  reconnaissance , 

De  la  remettre  aux  mains  qui  prirent  sa  défense. 

Mais  si  loin  de  ces  bords  tous  deux  sont  repoussés  , 

Tristes  jouets  des  vents  et  des  flots  courroucés. 

Où  les  rejoindrez-vous  !  Gomment,  sur  quel  rivage  , 

Rencontrer  leurs  vaisseaux  écartés  par  l'orage  ? 

ATH  A  M  AS. 

Les  antres  des  forêts  fussent-ils  son  séjour. 
Eh  !  peut-elle  é.  happer  aux  regards  de  l'amour  ? 
Ce  cœur  trop  inquiet  dont  elle  est  adorée  , 
Doit  sans  doute  compter  sur  les  soins  de  Térée  j 
Elle  aurait  son  appui  :  mais  je  ne  puis  souffrir 
Qu'un  autre  qu'Alhamas  ose  la  se 'ourir. 
Quoique  pour  Phil  )mèleil  fallut  entreprendre  , 
Est-ce  à  moi  de  céder  l'honneur  de  la  défendre  ? 
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Quel  autre  s'en  ferait  une  aussi  sainte  loi  , 
Que  moi  qui  lidolàtre  et  lui  donnai  ma  foi  ? 
Sur  de  sauvages  mers  que  le  pirate  infeste , 
3Ve  peut-elle  trouver  un  destin  trop  funeste  ? 
Le  danger  qui  peut  être  et  celui  qui  n'est  pas  , 
Je  crains  tout,  éloigné  de  ses  divins  appas. 
Et  le  roi  5  quels  que  soient  sa  vaillance  et  son  zèle , 
Ne  peul-il  succomber  en  combattant  pour  elle  ; 
Je  sentirais  mon  bras  armé  plus  puissamment  : 
Quel  courage  étranger  vaut  le  cœur  d'un  amant  ? 

PROCHE. 

Sans  doute  vos  frayeurs  ont  trop  de  violence  , 
La  crainte  nous  abuse  autant  que  l'espérance. 

A  T  H  A  M  A  s. 

Daignez  céder,  madame ,  à  mes  vœux  empressés  , 
Les  vôtres  à  mes  soins  sont  trop  intéressés , 
Souffrez  que  de  leurs  pas  pour  découvrir  la  trace , 
Je  m'éloigne  au  plutôt  des  rivages  de  Thrace. 

PROC  N  É. 

Eh  bien  ,  quittez  ces  bords ,  je  ne  vous  retiens  plus , 
Seigneur  ;  puissent  vos  soins  n'êlre  pas  superflus; 
Allez  j  jeune  Alhamas  ,  où  l'amuurvous  entraîne. 
Partez  sur  mes  vaisseaux  et  voguez  vers  Atliène  ; 
Puissiez-vous  de  Neptune  éprouver  la  faveur. 
Et  bientôt  à  ma  cour  rentrer  avec  ma  sœur  ! 
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SCÈNE    III. 
ADRASTE,  ATHAMAS,  PROGNÉ  ,  DIRGÉ. 

A  DR  ASTE. 

Madame ,  à  vos  ennuis  cessez  d'être  livrée  , 
On  découvre  de  loin  les  vaisseaux  de  Térée. 

PilO  ON  É. 

Cher  Adraste  ! 

ATH  AM  AS. 

Est-il  vrai  ? 

ADRASTE. 

Je  les  ai  vus  du  fort. 
Dont  le  faîte  escarpé  s'avance  sur  le  port. 

PRO  OKÉ. 

Ne  vous  trompez-vous  p  )int  ? 

A  T  H  A  M  A  s. 

M'est-elle  enfin  rendue  ? 

ADRASTE. 

De  Mars  j'ai  sur  la  poupe  aperçu  la  statue; 
J'ai  reconnu  de  loin  ces  ornemens  guerriers , 
Ces  mâts  formés  en  lance  et  couverts  de  lauriers. 

A  T  H  A  M  A  s. 

Jour  heureux  ! 

PROCHE. 

Qui  l'eiit  dit ,  qu'aux  alarmes  en  proie , 
Nous  passerions  sitôt  de  la  crainte  à  la  joie  ? 
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A  T  II  A  ïl  A  s. 

Madame  ,  en  ce  moment ,  je  cède  à  mon  transport. 
Souffrez  que  je  vous  quitte  et  vole  vers  le  port. 

SCÈNE    IV. 
PROGNÉ,  ADRASTE,  DIRGÉ. 

PRO  G  NÉ. 

Blinistre  de  Térée ,  Adraste  ,  qu'on  s'empresse , 

Courez  dans  le  palais  porter  mon  allégresse  , 

Du  roi  faites  au  peuple  annoncer  le  retour  ; 

Ne  perdez  point  de  tems.  Oui ,  que  cet  lieureux  jour , 

Oi'i  du  vainqueur  de  r[nde  on  célèbre  les  fêtes  , 

Où  le  pampre  est  au  lierre  enlacé  sur  nos  têtes. 

Soit  le  jour  de  ma  sœur  aussi  bien  que  du  dieu  : 

Que  toutp'jur  son  hymen  se  prépare  en  ce  lieu, 

Qnela  bacchante  au  p  )rt  courant  vers  Philomèle  ,        ''' 

Baisse  ,  en  signe  d'honneur  ,  le  thyrse  devant  elle. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


128  TEREE. 


ACTE    SECOND. 


SCÈNE  I. 
TÉRÉE,  OLYNTHE,  GARDES. 


TEREE. 


J\_  T  H  A  M  A  S  à  ma  cour  ! 


OLY  NTH  E. 

Il  sauve  vos  Etats. 

TEREE. 

Et  de  qui  ? 

OLY  NTHE. 

Du  pirate.  Il  marche  sur  mes  pas  , 
Avec  Progné  :  l'espoir  sur  leur  front  se  déploie. 

T  éré  E. 

Ali  !  qu'ils  versent  des  pleurs  !  je  vais  troubler  leur  joie. 

OLYNT  H  E. 

Pour  eux ,  moins  que  pour  vous ,  je  crains  cet  entretien  ; 
Si  vous  alliez,  seigneur 

TEREE. 

Va ,  ne  redoute  rien , 
Songe  plutôt  toi-même  à  seconder  ton  maître  3 

Prends 


ACTE  II.  12g 

Prends  garde  qu'en  ces  lieux Mais  je  les  vois  paraître. 

Fais  avertir  Adraste,  et  l'entretien  fini , 
Dis-lui  que  je  l'attends  ,  et  qu'il  se  rende  ici, 

SCÈNE   II. 
ATHAMAS,  PROGNÉ,  TÉRÉE. 

P  R  O  C  N  É. 

Téi'ée ,  enfin  le  ciel ,  après  un  an  d'absence 

AT  II  A  M  A  s. 
Seigneur ,  votre  retour  comble  mon  espérance. 

PRO  G  NÉ. 

Parlez-moi  de  mon  père  et  montrez-moi  ma  sœur. 

TÉ  RÉ  E. 

Pandion  vit,  madame  ;  il  règne. 

AT  H  A  M  A  s. 

Eh  bien ,  seigneur  ! 
Vous  amenez  sa  fille  :  où  donc  est  Philomèle  ? 

P  RO  G  N  É. 

Où  l'avez-vous  laissée  ? 

ATHAMAS. 

Arrivez-vous  sans  elle? 
térÉe. 

Le  sort  dont  la  rigueur  s'opposait  à  nos  vœux 

ÎS'a  pas  voulu..., 

I.  Q      i 


»3o  T  E  R  E  E. 

A  T  H  A  M  A  s. 

'  Seigneur 

TÉ  RÉ  E. 

Frémissez  tous  les  «leux. 
J'apprends  que  de  ces  bords  vous  chassez  le  pirale; 
Et  dans  le  tems,  seigneur,  où  votre  zèle  éclate. 
De  quels  coups  imprévus  je  vais  vous  accabler  ! 

AT  H  A  M  AS. 

Quel  étrange  discours  ! 

T  É  R  É  E. 

J'hésite  à  vous  parler. 

P  ROC  n  É. 

Ah  !  seigneur  1  achevez. 

A  T  H  A  M  A  s. 

Que  ma  frayeur  redouble  ! 
Eh  bien  !  qu'annoncez-vous  ? 

TÉ  rÉ  E. 

Jugez-en  par  mon  trouble. 

A  T  H  A  M  A  s. 

Qu'ai-je  entendu  ? 

p  RO  C  JSÉ. 


Ma  sœur 


AT  H  AMAS. 

Philomèle! 

TER  ÉE. 


Is'est  plus. 


ACTE  II.  i3i 

P  R  O  G  N  É. 

O  douleur  ! 

TER  É  E. 

Partagez  mes  regrets  superflus. 

AT  H  A  M  AS. 

Des  regrets  !  justes  dieux ^  quand  mon  cœur  se  déchire  ! 

PRO  o  N  É.  ' 

Ma  sœur  m'est  enlevée  !  à  peine  je''respire. 

A  T  H  A  M  A  s. 

Malheureux  Alhamas ,  suis-la  dans  le  tombeau  : 
Quand  l'hymen  doit  pour  nous  allumer  son  flambeau  , 
C'est  sa  mort  qu'on  m'annonce!  Eli!  depuis  quand,  Térée, 
Cette  mort  si  funeste  et  si  prématurée  ? 

Eles-vous  le  témoin ?  comment ,  et  sous  quels  cieux. 

Le  sort  me  ravit-il  un  bien  si  précieux  ? 

]\'est-ce  point  un  complot  qu'avec  soin  l'on  vous  cache  ? 

Pandion  me  trahit ,  un  rival  me  l'arrache  ; 

On  me  trompe  ,  et  Ton  croit  que  par  de  faux  x'écits , 

Les  coups  que  je  reçois  peuvent  être  adoucis. 

TÉRÉE. 

La  douleur  vous  abuse  ,  et  votre  défiance. 
Outrage  Pandion ,  autant  qu'elle  m'offense. 

p  R  o  G  N  É. 

Eh  !  des  joui-s  de  ma  sœur  quel  sort  tranche  le  cours  ? 

tÉ  rÉ  E. 

La  parque  en  mon  vaisseau  vint  attaquer  ses  jours  ; 
Elle  pâlit  j  ses  yeux  se  couvrent  d'un  nuage  ; 
J'ordonne  aux  matelots  d'aborder  le  rivage  : 


i32  TEREE. 

J'y  descends  avec  elle  :  une  brûlante  ardeur 
Dans  son  sein  allnmce  a  sdché  celte  fleur , 
Elle  expire  en  mes  bras. 

P  ROC  N  É. 

Destinée  inhumaine  ! 

T  É  R  É  E . 

Je  fais  porter  son  corps  dans  la  forêt  prochaine. 

Et  j'honore  à  l'écart  ce  reste  inanimé  , 

D'un  bûcher  de  feuillage  à  la  liàle  formé. 

Je  me  suis  dans  le  bois  arrêté  pour  lui  rendre 

te  dernier  des  devoirs  ,  en  recueillant  sa  cendre  , 

Attendant  qu'en  ce  temple  un  tombeau  plus  pompeux 

Reçoive  avec  honneur  ce  dépôt  douloureux. 

Jvsez  si  je  devais,  dans  ma  peine  naor  telle  , 

INIe  liâier  d'annoncer  la  mort  de  Philomèle  ; 

Quand  tous  deux  pleins  d'espoir  vous  coiu-iez  vers  le  port. 

J'ai  voulu  préparer  vos  esprits  à  son  sort  ; 

Et  frappé  des  malheurs  que  le  ciel  nous  envoie , 

C'est  pour  vous  éj)argner  les  erreurs  de  la  joie , 

Que  rentrant  dans  cçs  lieux  par  de  secrets  détours. 

J'ai  du  peuple  au  rivage  évité  le  concours. 

p  p.  oc  N  {,. 

Les  voilà  donc  remplis  ces  effrayans présages, 
Nés  d'un  amas  confus  de  funèbres  images  ! 
Et  mon  cœur  réservé  j)our  l'excès  des  douleurs. 
S'est  trompé  seulement  sur  le  choix  des  malheurs. 
Tout  espoir  est  détruit. 

AT  H  AMAS. 

Et  il'un  objet  céleste , 
Je  n'aurai  désormais  qu'un  souvenir  funeste  ! 


ACTE  IT.  '33 

Ce  que  j'aimais  n'est  plus  !  Ah  !  reiulez-moi ,  du  moins. 
Ces  restes  malheureux  recueillis  par  vos  soins  , 
Et  permettez  ,  seigneur ,  que  mes  larmes  arrosent 
Le  vase  de  douleur  où  ses  cendres  reposent. 
T  érÉ  E. 

Revenu  seul ,  seigneur,  après  tant  de  délais , 
J'ai  craint  de  rapporter  trop  de  deuil  au  palais; 
En  ces  premiers  momens  où  le  sort  nous  accable , 
J'éloigne  encor  de  vous  un  objet  déplorable. 
Dans  le  fond  des  forêts ,  j'enferme  ce  dépôt. 
Que  vos  yeux  dans  ces  murs  ne  veiTont  que  trop  tôt. 

P  ROC  N  É. 

Et  VOUS  n'avez  reçu  de  ma  sœur  expirante  , 
Aucun  gage  pour  moi  d'une  amitié  constante  ? 

T  É  R  É  E. 

Non  ;  dans  le  trouble  affreux  d'un  mal  inattendu  , 
De  sa  faible  raison  l'usage  s'est  perdu. 

A  T  H  A  M  AS. 

Ail  !  seigneur  !  ah!  parlez  !  hâtez-vous  de  nrapprendre 
En  c[uel  endroit  du  moins  vous  renfermez  sa  cendre. 

TER  É  E. 

Vers  les  bords  du  Stryman  ,  où  nos  prêtres  mandés. 

Pour  l'apporter  ici,  seront  bientôt  guides. 

Je  gémis  avec  vous  de  l'état  où  vous  êtes  , 

Je  sens  ,  autant  que  vous,  quelle  perte  vous  faites. 

Sa  jeunesse  ,  sa  grâce ,  un  charme  impérieux  , 

Jamais  rien  de  si  beau Mais  que  fais-je  ,  grands  dieuxl 

Pardonne»  ,  Alhamas,  vous  perdez  une  amanîe  , 


i^  TEREE. 

Je  ne  dois  point  aigrir  le  mal  qui  vous  tourmente, 
Les  voiles  de  la  mort  vont  couvrir  ce  palais. 
Fuyez  ,  éloignez-vous  de  ces  tristes  objels. 
Voire  bras  a  servi  la  Thrace  en  mon  absence  , 
Mais  ce  jour  n'est  point  fait  pour  la  reconnaissance. 
Occupé  d'autres  soins  importuns  h  vos  yeux. 
Prince,  dans  cet  instant ,  recevez  mes  adieux. 

P  R  O  ON  É. 

I^on,  seigneur,  demeurez. 

térée. 

Eh  quoi  !  sur  ce  rivage 
Le  prince  assisterait  à  ce  funèbre  hommage  ? 
Le  sinistre  appareil  qu'offrira  ce  moment, 
West-il  pas  trop  cruel  pour  les  yeux  d'un  amant  ? 

A  T  H  A  M  A  s. 

Oui ,  je  reste  en  ces  lieux  :  malheureux  l'un  et  l'autre, 
JMa  douleur  a  besoin  de  s'unir  à  la  votre. 

PROG  N  É. 

Ah  !  seigneur  !  sans  le  coup  qui  vient  de  nous  frapper  , 
Quels  soins  bien  dlfférens  allaient  nous  occuper! 
Venez  donc  présider  à  des  pompes  fatales. 
Croyez  qu'à  vos  ennuis  mes  douleurs  sont  égales  ; 
Mais  qui  peut  honorer  ma  sœur  plus  dignement , 
Que  les  soins  d'un  héros,  et  les  pleurs  d'un  amant? 


ACTE  II.  i35 

SCÈNE    III. 
TÉRÉE,  ADRASTE. 

ADRASTE. 

Ah  !  qu'al-je  appris ,  seigneur  ?  Qu'est-ce  que  l'on  puLlie? 
Quoi  !  la  sœur  de  la  reine  a  donc  perdu  la  vie  ! 
Quel  deuil  cette  nouvelle  a  jeté  parmi  nous  ! 

TÉ  RÉ  E. 

Adraste  ,  il  me  tardait  d'être  seul  avec  vous , 
Vous,  ministre  des  lois,  consulté  dans  la  Thrace; 
Vous  qu'engage  au  secret  le  rang  où  je  vous  place  j 
Vous,  dont  j'aurai  besoin  dans  mes  nouveaux  projets 


A  nn  ASTE. 

De  VOS  Etats  ,  seigneur  ,  troublerait— on  la  paix  ? 
Alhamas  est  ici  qui  peut  tout  entreprendre. 

tÉrÉe. 

Non  ,  ce  n'est  pas  de  lui  que  je  dois  rien  attendre  ; 
C'est  sur  vous  que  je  compte  ,  Adraste,  en  ces  momens  , 
Sur  vous  ,  dont  j'ai  connu  la  foi  dans  tous  les  tems. 

ADRASTE. 

Ah  !  seigneur ,  à  jamais  soyez  sur  de  mon  zèle  : 
Quels  sont  donc  les  desseins  que  votre  âme  recèle  ? 

TÉ  ré  E. 
Me  plaindras-tu  "i 


i36  TEREE. 

A  n  R  AST  E. 

Comment  ? 

1 

TER  ÉE. 

Sache  qu'avec  dédain 
Mon  épouse  reçut  et  mon  cœur  et  ma  main  ; 
Qu'aux  jours  de  notre  hymen,  je  ne  sais  quels  présage» 
Lui  furent  un  prétexte  et  de  haine  et  d'ombrages; 
Et  qu'en  aimant  la  reine,  en  lui  gardant  ma  foi. 
Je  n'ai  lu  dans  ses  yeux  que  l'ennui  d'être  à  moi. 

ADR  AST  E. 

C'est  trop  tenir,  seigneur,  mon  esprit  en  contrainte. 
Daignez  vous  expliquer  :  quelle  est  donc  cette  plainte  ? 

TÉRÉE. 

Ce  cœur  qui  delà  reine  essuya  les  mépris , 
Il  faut  te  l'avouer  ,  d'une  autre  il  est  épris. 

A  DRAS  TE. 

D'une  autre?  ciel  !  Progné  recevra  celle  offense  ! 
Elle  va  donc ,  seigneur,  pleurer  votre  inconstance  ? 
Eh  quoi  !  dans  ses  ennuis  ,  ce  surcroît  de  douleur  ! 
Ijorsque  vous  l'affligez  ,  lorsqu'elle  perd  sa  sœur 

T  É  R  É  E. 

IS^on ,  sois  désabuse;  Philomèle  respire. 

ADRASTE. 

rhilomcle  ,  grands  dieux  !  qu'avez-vous  osé  dire  ? 

TÉrÉE. 

Et  c'est  elle  que  j'aime. 

ADRASTE. 


Adraste  épouvanté. 


ACTE  IL  i37 

TÉHKE. 

Je  n'ai  pu  résister  K  la  fatalité. 

A  D  R  À  STE. 

Vous  ne  m'apprenez  rien  dont  mon  cœur  ne  frémisse. 
Un  prince  tel  que  vous  s'abaisse  à  l'artifice  ! 

T  É  RÉ  E. 

Je  m'y  suis  vu  contraint ,  mon  cœur  s'est  enflammé. 

A  D  R  ASTE. 

Justes  dieux!  et  pour  qui! 

térée. 

Je  la  vis ,  je  l'aimai. 
Tout  mon  sein  tressaillit  en  la  voyant  si  belle  ; 
C'étaient  les  traits  ,  l'éclat,  le  port  d'une  immortelle. 
D'un  prodige  d'attraits ,  d'un  chef-d'œ-uvre  des  cieux , 
Adraste,  je  ne  pus  rassasier  mes  yeux. 
La  paix  quitta  mon  cœur,  le  sommeil  ma  paupière  ; 
Je  ne  vis  qu'elle  et  moi  dans  la  nature  entière  j 
Je  n'avais  point  subi  de  si  puissantes  lois  ; 
Je  crus  sentir  l'amour  pour  la  première  fois  : 
Devant  elle  agité  d'un  violent  orage  , 
Et  loin  de  sa  présence  en  proie  à  son  image  , 
Quelque  prix  qu'à  mes  feux  le  ciel  voulût  garder , 
Mon  vœu  ,  mon  seul  désir  fut  de  la  posséder  : 
J'aurais  mis  h.  ses  pieds  tous  les  sceptres  du  monde. 
Je  cachai  mon  projet  dans  une  nuit  profonde  : 
Auprès  de  Panclion  pressant  notre  départ , 
Progné,  dis-je,  craindrait  jusqu'au  moindre  retard  j 
Je  peignis  de  son  cœur  l'inquiétude  extrême , 
L'impatient  désir  de  voir  la  sœ-ur  qu'elle  aimé , 


i?)S  TEREÈ. 

Sa  tendresse ,  ses  vœux  ;  mais  dans  ces  entreliens , 

Sous  les  vœux  de  Progné  je  déguisais  les  miens. 

Le  cruel  Pandion  ne  pouvait  rien  résoudre, 

Chaque  instant  de  délai  mêlait  un  coup  de  foudre. 

Je  ne  sais  qui  relient  dans  mon  cœur  agité , 

Des  transports  de  fureur  et  de  témérité  ; 

Mais  vingt  fois  je  fus  prêt ,  au  hasard  de  ma  perte. 

D'enlever  Philomèle  ,  et  même  à  force  ouverte. 

Interdit ,  obsédé,  tout  semblait  à  sa  cour. 

Envenimer  le  trait  de  mon  funeste  amour  ; 

J'étais  jaloux  des  soins  qu'on  prenait  pour  lui  plaire  , 

De  sesembrassemens  prodigués  à  son  père  , 

Et  dont  les  dieux  eux— même ,  au  sein  de  leur  bonheur  , 

Auraient  peut-être  encore  envié  la  faveur. 

Enfin  ,  entre  mes  mains  on  remit  Philomèle  : 

Dieux  !  quel  moment,  après  une  attente  cruelle. 

Lorsque  prête  avec  moi  d'entrer  dans  mon  vaisseau , 

J'enlevai  dans  mes  bras  un  aussi  doux  fardeau  ! 

Au  sortir  du  Pyrée ,  ivre  d'espoir ,  de  joie  , 

Les  mers  trop  lentement  en  éloignaient  ma  proie. 

Ah  !  connais-moi  :  le  ciel ,  soit  courroux  ,  soit  faveur  , 

Alluma  dans  mon  sang  une  indomptable  arJeur; 

Les  passions  en  moi  portent  tout  leur  ravage, 

Je  brûle  avec  fureur  dans  mon  humeur  sauvage  ; 

L'excès  tient  à  mon  être  ,  et  mon  cœur  violent , 

Emporté  loin  de  soi ,  se  livre  à  son  tourment. 

A  n  R  A  ST  E. 

Et  de  Progné  ,  seigneur  ,  celte  sœ-ur  vertueuse 
A  souffert  votre  ardeur  coupable  ,  incestueuse  ? 


ACTE  II.  i39 

TÉ  R  É  E. 

Etonnée  ,  il  est  vrai ,  de  l'aveu  de  mes  feux , 

Elle  paraît  encor  s'opposer  à  mes  vœux  ; 

Mais  j'espère  du  tems  et  plus  de  ma  tendresse.' 

Hélas  !  jaimai  la  reine  avec  la  même  ivresse; 

Mais  j'ai  perdu  mes  soins  ,  et  Térée  indigné. 

Qui  ne  put  obtenir  que  la  main  de  Progné  , 

Qui  n'a  vu  dans  son  cœur  qu'aversion  ,  que  haine. 

S'est  plus  avidement  abreuvé  dans  Athène 

Du  poison  quil  a  pris  dans  les  yeux  de  sa  sœur. 

Du  songe  d'être  aimé  j'ai  goùlé  la  douceur; 

Et  quoique  cet  objet  du  feu  qui  me  consume , 

Dans  mon  âme  ,  à  son  tour  ,  n'ait  versé  qu'amertume , 

Quoiqu'elle  ait  rejeté  mon  amour  et  mes  soins  , 

J'aurai  changé  de  fers  ,  c'est  souffrir  un  peu  moins. 

ADR  ASTE. 

Eh  !  que  prétend  ,  seigneur ,  l'amour  qui  vous  entraîne  ? 

T  É  R  É  E. 

De  l'hymen  dans  la  Tlirace  on  peut  rompre  la  chaîne: 
Je  ne  vous  ai  mandé  que  pour  mettre  le  sceau 
A  ce  juste  divorce,  à  mon  hymen  nouveau. 

A  D  R  A  s  T  E. 

Eh  seigneur ,  de  Progné  ,  quel  est  ici  le  crime  ? 

Elle  perd  votre  cœur,  mais  elle  a  votre  estime. 

Cestd'un  nouvel  amour  le  trait  injurieux. 

Qui  vous  fait  de  la  reine  un  objet  odieux  : 

C'est  depuis  cet  amour  que  Progné  vous  offense. 

Vous  hait-elle  ?  la  haine  exclut  la  confiance; 

Et  cependant  c'est  vous  qu'elle  a  chargé  ,  seigneur. 


Uo  TEREE. 

De  chercher  dans  Alhène  et  d'amener  sa  sœur. 
Et  vous  suivez 

TÉ  R  É  E. 

Mon  choix. 

A  DR  AS  T  E. 

OÙ  s'égare  votre  âme  ? 

TÉ  R  É  E. 

J'aime ,  je  ne  vois  rien  que  l'objet  de  ma  flamme; 
Je  cède  à  mon  amour  ,  quel  qu'en  soit  le  poison  , 
Mon  deslln  l'a  voulu,  peut-être  la  raison. 
Etait-ce  donc  à  l'homme  inquiet  et  volage  , 
D'engager  pour  jamais  tout  le  cours  de  son  âge , 
De  risquer  aux  autels  un  serment  insensé , 
Qui  souvent  pèse  au  cœur  dès  qu'on  l'a  prononcé. 
Qui,  dans  l'homme  né  libre,  enchaînant  la  nature. 
Irrite  l'inconstance  et  conduit  au  parjure  ? 

ADR  AST  E. 

Et  jusque-là,  seigneur  ,  vous  vous  aveugleriez  ! 
C'est  la  sœur  de  Progné  que  vous  épousei^iez  ! 
C'est  la  vôtre. 

T  É  F.  É  E. 

Qu'importe  une  si  faible  chaîne  ? 
Qu'imporle  que  le  sang  l'unisse  avec  la  reine  ? 
RegarJez  vers  l'Indus  ,  eut-on  jamais  horreur 
D'aimer  et  d'épouser  même  sa  propi'e  sœur  ? 

A  DR  AST  E. 

Seigneur  ,  n'alléguez  point  cet  usage  funeste 
Qui  de  frère  et  de  sœur  légitima  l'inceste? 
D'être  unis  aux  autels  leur  permettre  l'espoir , 


ACTE  II.  i4» 

C'est  borner  de  l'hymen  les  ilrolts  el  le  pouvoir; 
C'est ,  dans  des  cœurs  liés  par  la  douce  habitude , 
Où  régnait  la  candeur  ,  porter  l'inquiétude; 
C'est  corrompre,  parmi  les  frères  et  les  sœurs. 
L'amitié  libre  entr'eux  ,  sous  la  garde  des  mœurs. 
Des  humai r.s  rapprochés  étendre  l'alliance  , 
Former  du  monde  entier  une  famille  immense , 
C'est  le  vœu  de  l'hymen  ;  et  c'est  surtout  aux  rois  y 
Comme  chefs  des  cités ,  à  respecter  ces  lois. 
Pandion,  pour  un  autre  ,  a  réservé  sa  fille  : 
Il  remit  en  vos  mains  le  sort  de  sa  famille; 
D'ailleurs ,  sans  Athamas ,  à  vos  regards  surpris 
Ces  bords  n'offriraient  plus  que  de  tristes  débris  : 
Il  a  vaincu  pour  vous  :  il  aime  Pliilomcde, 
Le  saint  nœud  des  traités  doit  l'unir  avec  elle. 
Traître  envers  Pandion  ,  ingrat  pour  Athamas  , 
Cruel  à  tous  les  deux ,  vous  n'affligerez  pas 
La  tendresse  de  l'un  ,  de  l'autre  la  vieillesse. 
Seriez-vous  le  tyran  d'une  jeune  princesse. 
Et  voudriez-vous  rendre  ,  en  contraignant  sa  main  , 
Et  l'hymen  sacrilège  ,  et  l'amour  inhumain  ? 


Rompons  cet  entretien  :  votre  discours  m'offense 
Térée  attendait  plus  de  votre  déférence  ; 
Et  sans  prendre  le  soin  de  peser  vos  raisons , 
Je  veux  votre  entremise  el  non  pas  des  leçons. 

A  DRASTE. 

Eh  bien  !  si  ce  penchant ,  le  charme  de  la  vie  , 
L'amour  n'est  plus  en  vous  qu'une  aveugle  furie. 


1^2  TEREE. 

Que  votre  fils ,  seigneur,  par  un  pouvoir'plus  doux. 
Touche  du  moins  votre  âme  et  vous  rappelle  à  vous. 

T  É  RÉ  E. 

Ne  craignez  rien  pour  lui;  je  tiens  sa  destinée. 
Ne  puis-je  aimer  mon  fils  et  changer  d'hymënée? 

ADR  ASTE. 

Non ,  ne  le  croyez  pas  :  non  ,  seigneur ,  son  destin 

Par  votre  hymen  nouveau  deviendrait  incertain. 

Vous  laim^z  !  et  ce  feu  dont  l'excès  vous  surmonte  , 

Le  perd  par  un  divorce ,  et  prépare  sa  honte  ! 

Vous  l'aimez  !  et  proscrit  par  un  nouvel  amour  , 

Ce  fils  trop  malheureux  rougirait  plus  un  jour , 

Que  si  né  hors  des  lois,  confus  de  se  connaître. 

Il  n'osait  avouer  le  sang  qui  l'a  fait  naître. 

Vous  voulez  que  ce  fils  à  sa  mère  enlevé. 

Vous  redemande  un  bien  dont  vous  l'aurez  privé. 

Et  5  le  cœur  déchiré  par  la  nature  même, 

Ne  sache  de  vous  deux  celui  qu'il  faut  qu'd  aime. 

Dans  votre  égarement,  pouvez-vous  donc  prévoir 

Jusqu'où  vous  trahiriez  le  plus  sacré  devoir  ? 

Vous  vous  flattez  en  vain  ,  répudiant  la  mère , 

De  garder  pour  le  fils  des  entrailles  de  père; 

Les  fruits  d'un  autre  hymen ,  Lien  plus  chers  à  vos  yeux, 

1/auraient  hientôt  chassé  du  rang  de  ses  aïeux. 

Ah  !  voyez  ,  pour  former  un  hymen  que  peut-être 

Romprait  un  autre  amour  plus  prompt  encore  à  naître. 

Combien  d'infortunés  vous  feriez  à  la  fois: 

Un  fils  dont  aisément  vous  oubiiriez  les  droits  ; 

Aux  yeux  de  votre  cour  la  reine  abandonnée  ; 

La  princesse  en  victime  à  l'autel  entraînée; 
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Son  amant  éperdu ,  vous  oppresseur  jaloux. 

Et  dans  le  fond  du  cœur  plus  malheureux  qu'eux  tous. 

Ne  vous  prévalez  point  de  la  loi  du  divorce  , 

Vous  en  abuseriez  ;  elle  est  ici  sans  force , 

Elle  est  nulle  pour  vous  :  mais  la  loi  de  l'honneur. 

Qui  défend  d'attenter  aux  libertés  du  cœur. 

Par  qui  la  violence  en  tout  tems  fut  proscrite. 

Loi  que  le  sentiment  dispensa  d'être  écrite , 

Demeure ,  grave  eu  nous  d'ineffaçables  traits , 

Ne  parle  qu'un  langage  et  ne  trompe  jamais.       « 

térée. 

Frémissez  :.vous  voyez  l'amour  qui  me  possède; 
Au  poison  qui  me  tue,  il  n'est  point  de  remède. 
En  m'osant  résister,  vous-même  dans  l'Etat 
Vous  causeriez  ,  Adrasle  ,  un  plus  terrible  éclat. 

A  U  R  ASTE. 

•  Puisque  vous  persistez  dans  des  projets  iniques  , 
Cédez  donc  au  pouvoir  des  raisons  politiques  : 
Vainement  le  divorce  est  permis  par  nos  lois  , 
La  paix  des  nations  tient  à  l'hymen  des  rois. 
Ah  !  que  de  vos  sujets  les  fortunes  obscures 
Leur  permettent  entr'eux  ces  honteuses  ruptures  ; 
Elles  n'entraînent  point  l'effroyable  danger 
Où  la  votre  ,  seigneur,  irait  vous  engager. 
Pensez-vous  qu'Athamas ,  dans  l'amour  qui  le  presse  , 
Se  laisse  impunément  enlever  sa  maîtresse , 
Et  par  qui  ?  par  un  roi  qui  doit  tout  ù  son  bras , 
Et  dont ,  en  son  absence ,  il  sauva  les  Etats.] 
Figurez-vous,  seigneur,  son  dépit  et  sa  rage  : 
Les  peuples  de  leur  sang  payeraient  cet  outrage. 


i44  TEREE. 

N'armez  point  contre  vous  un  rival  irrité. 
C'est  assez  que  la  loi  rie  la  nécessité 
Expose  les  Etats  aux  fureurs  de  la  guerre  , 
Sans  ajouter  par  choix  au  malheur  de  la  terre. 

TK  RÉE. 

Adrasle,  c'en  est  ti'op  ,  respectez  mes  projets  , 
C'est  plus  que  je  ne  veux  prendre  mes  intérêts. 
Le  dessein  en  est  pris  :  je  demandais  ,  j'ordonne  ; 
Suivez ,  et  dès  ce  jour  ,  l'ordre  que  je  vous  donne  , 
Obéissez  ,  vous  dis-je  ,  ou  craignez  mon  courroux. 

(  //  sorf.  ) 

A  DR  A  STE. 

Delà  Thrace,  grands  dieux  !  détournez  tant  de  coups. 


FIN     DO    SECOND     ACT£. 
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ACTE   TROISIEME. 

y  Le  fond  du  théâtre  est  tendu  de  noir;  le  tombeau  de 
Philomèle  est  orné  de  branches  de  cyprès  ;  ^ine 
urne  est  sur  le  tombeau  tjui  est  à  demi  couvert  d'un 
voile,  ) 


SCENE  I. 
TÉRÉE,  OLYNTHE. 


Xletenir  AlhamaSj  quand  je  le  congédie  j 

A  l'éloig^ner  de  moi  quand  mon  arl  s'étudie  ! 

Progné  mettre  aujourd'hui  cet  obstacle  à  mes  vœux , 

Gomme  si  l^cruelle  eût  soiipçonné  mes  feux  ! 

Quoi ,  rentrant  dans  ces  murs  ,  j'ai  recours  à  la  feinte  . 

Je  suis  le  fils  de  Mars ,  et  j'ai  connu  la  crainte  ! 

Trop  plein  de  mon  ivresse ,  et  tout  à  mon  projet , 

Je  me  suis  vu  toul  prêt  à  trahir  mon  secret  ; 

El  lorsqvie  la  tristesse  où  je  pl©nge  leur  âme 

Est  un  bandeau  pour  eux ,  qui  leur  cache  ma  flamme 

Ami ,  plus  que  jamais,  je  me  vois  exposé 

Au  dangereux  soupçon  d'en  avoir  imposé. 

Toujours  feindre  et  lutter  contre  mon  caractère^ 

1.  lO 
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Et  toujours  à  mes  va  ax  irouver  le  sort  contraire  ! 
Pandion  dans  Atliènc,  At'uamas  à  ma  cour! 
SauflVir  de  la  contrainte  autant  que  de  l'amour  ! 

O  L  Y  NT  n  E. 

Que  craindre  d'Atliamas  ?  il  pleure  son  amante; 
D'où  soupnonnerait-il  qu'elle  est  encôr  vivante? 
Ces  cj-prcs  suspendus ,  confirmant  vos  récits  , 
Trop  avant  dans  l'erreur  ont  plongé  ses  esprits. 

T  É  R  É  E. 

Ami,  s'il  pleurait  seul  j  éloigné  delà  reine  , 

Sans  doule  ce  serait  prendre  une  alarme  vaine; 

IMais  ils  pleurent  ensemble  ,  ils  mêlent  leurs  douleurs. 

Et  je  redoute  en  eux  ce  commerce  de  pleurs. 

Sur  un  enlèvement  dont  je  leur  fais  mystère , 

Je  crains  que  l'un  par  l'autre  aujourd'hui  ne  s'éclaire. 

Wai-je  pas  vu  le  prince,  à  mon  premier  abar.l , 

De  son  sort  étonné  ,  douter  de  mon  rapport? 

Ail  !  si  j'eusse,  annonçant  une  mort  déplorable. 

Affligé  mon  rival  d'un  récit  véritable. 

Je  dirais  ,  on  l'aimait,  et  tu  peux  concevoir    ^ 

Qu'alors  je  jouirais  de  tout  son  désespoir; 

IMais  la  princesse  vit, elle  est  en  ma  puissance. 

Ta  douleur,  Atharaas,  me  déchire,  m'offense; 

Il  semble  à  mon  esprit  peu  fait  pour  le  repos. 

Que  ma  captive  entend  tes^jleurs  et  les  sang-lots  ; 

Qu'ils  rendent  plus  pesans  les  fers  dont  je  l'accable  , 

Sa  haine  plus  ardente  et  mon  feu  plus  coupable. 

Et  c'est  cet  Alliamas  dont  les  heureux  efforts 

Du  pirate  insolent  ont  délivré  ces  bords  ! 

Oli  !  combien  dans  ce  jour  me  pèse  un  tel  service  ! 
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S'il  allait  de  mes  feux  découvrir  l'artifice  ! 

On  a  vu ,  dans  ces  lieux ,  mon  rival  commander  , 

Qui  sait  quel  ascendant  il  en  a  pu  garder  ? 

Peut-être  des  esprits  un  dangereux  partage  !.... 

O  ciel  !  dans  mes  Etats ,  j'essuierais  cet  outrage  ! 

J'aime  5  je  suis  jaloux  ;  il  n'est  point  d'attentat , 

De  fureur  ni  d'excès  où  mon  coeur  s'arrèltit  j 

J'en  atteste  le  dieu  que  révère  la  Thrace  , 

Ce  dieu  qui  m'a  transmis  son  sang  et  son  audace  , 

Qui  présido  au  carnage ,  à  la  chute  des  rois  , 

El  dans  le  "lai%  e  enfin  met  le  premier  des  droits. 

-  .    . .  •  .  ^ 

Veille  sur  Atliamas;  vois  si  sur  son  visage  * 

On  n'apercevrait  point  quelque  marque  d'ombrage; 

Observe  son  maintien  :  je  compte  sur  ta  foi. 

Pour  peu  qu'il  soit  suspect,  vole  aussitôt  vers  moi. 

^  o  L  Y  N  TIIE. 

où  courez-vous ,  seigneur  ? 

TÉ  RÉ  E. 

Je  cours  vers  ma  captive  j 
Loin  d'elle  mon  amour  permet-il  que  je  vive  ? 
Tu  m'as  vu ,  dans  ses  fers  impétueux  amant. 
Eprouver  à  ses  pieds  le  plus  affreux  tourment. 
Errer  dans  la  forêt  et  loin  de  la  cruelle , 
La  quitter  tour-à-tour  et  r^ourner  vers  elle. 
Un  antre  sert  d'asile  à  l'objet  le  plus  beau; 
Pour  cacher  sa  prison ,  j'ai  dressé  son  tombeau. 
Quand  pourrai-je  abréger  sa  peine  el  mon  alteate. 
Au  milieu  de  ma  cour  l'amener  triomphante; 
La  placer  sur  mon  trône ,  el  lui  faire  oublier 


# 
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Les  barbares  moyens  que  j'y  tlus  employer  ! 
J'ose  opprimer  es  jours  ;  mais  par  ina  fureur  même , 
Puisse-l-elle  connaître  à  quel  excès  je  l'aime, 
Puisse-t-eile  sur  moi  sentir  tout  son  pouvoir, 
Pse  pas  réduire  enfin  Térée  au  désespoir  ! 
Mais  t'est  hop  m'arrêler.  Ami,  je  vois  la  reine  j 
D'un  nouvel  entretien  épargnons-nous  la  gène. 
Je  sors.  Observe  tout  dans  ces  lieux ,  sur  le  port. 
Et  quand  il  sera  tems  ,  je  démens  mon  rapport. 

SCÈNE  IL 
PROGNÉ,  DIRGÉ. 

PROGNÉ. 

Oui ,  ces  voiles  de  mort ,  cette  obscurité  sainte. 
Ce  tombeau  que  j'élève  en  cette  triste  enceinte , 
Voilà  les  seuls  objets  que  cherchent  mes  douleurs. 
Tu  vis  quelle  tendresse  avait  uni  nos  cœurs  : 
Soit  que  le  ciel  en  nous  par  cette  amitié  pure , 
Eût  voulu  resserrer  les  nœuds  de  la  nature; 
Soit ,  Dircé ,  qu'à  ma  sœur  peut-être  en  m'altachant, 
M  )n  cœur  ,  privé  d'amour,  eût  besoin  d'un  pencliant. 
Mon  lilsj  réduit  encore^  à  l'instinct  de  son  âge  , 
Des  doux  épancliemens  ne  coimaît  point  l'usage  j 
Il  me  iallail  un  cœur  cpii  répondît  au  mien  , 
Je  le  trouvais  en  elle ,  et  je  pex'ds  mon  soutien. 
Ah  !  si  parmi  les  Grecs  chaque  tombe  est  sacrée. 
Même  la  plus  obscure  et  la  plus  ignorée  ; 
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Si  l'homVne,  du  trépas  y  lespectaiil  le  sceau  , 

N'ose  dun  ennemi  profaner  le  tombeau  , 

Quels  soins,  quels  senlimens,  quels  honneurs  doit  attendre 

Cette  sœur  que  j'aimais  d'une  amitié  si  tendre  , 

Qui  sur  le  trône  est  née  ,  et  qui  d'une  autre  cour 

Eût  été  par  l'hymen  l'ornement  et  l'amour  ! 

Mais  les  prêti^es  de  Mars^  avertis  par  Térée, 

Devraient  déjà  remplir  cette  enceinte  sacrée. 

Il  n'est  point  d'autre  lieu  pour  attendre  le  i-oi  ; 

De  les  guider  lui-même  il  s'est  fait  ime  loi. 

Dans  le  bois  avec  eux ,  cpi'allend-il  pour  se  rendre  ;,' 

Et  pour  me  rapporter  une  fatale  cendre  ? 

DIRCÉ. 

Le  roi  diffère  encor  d'affliger  vos  regards  , 
Dans  ses  retardemens  daignez  voir  ses  égards; 

l'ROG  NÉ. 

C'est  aigrir  ma  douleur ,  et  ce  ciel  que  j'atteste , 
Sait  le  prix  que  je  mets  à  cet  objet  funeste. 
Cours  au  temple  j%)ircé,  fais  presser  les  instans. 
Pour  partir  avec  eux  dis  que  je  les  a  llcnds. 

SCÈNE  III. 

PROGNÉ,j^«/e. 

O  toi  pour  qui  le  ciel  ,  presque  dès  ta  naissance  , 
M'inspira  ce  penchant  si  clier  à  notre  enfance  , 
Qui  me  payait  dès  lors  d'un  si  teiidre  retour. 
Présage  du  besoin  que  j'en  aurais  un  jour  ; 
Toi  qui  me  consolais  de  l'Jiymeu  f|ui  nv'cngage ,, 


i5o  TEREE. 

Pour  mop  cœur  affligé  la  perte  est  un  veuvage. 

Mon  père  chargé  d'ans  ,  quanti  il  saura  ta  mort , 

En  descendra  plutôt  sur  le  funeste  bord  ; 

Chère  sœur,  tu  n'es  plus  :  je  serai  seule  au  monde  : 

Tu  n'es  plus!....  Où  m'égare  une  douleur  profonde  ? 

Avec  trop  de  rapports,  le  ciel  sut  nous  former; 

Il  n'anéantit  point  des  cœurs  faits  pour  s'aimer. 

Je  ne  perds  point  les  vœux  c|ue  j'offre  à  ta  mémoire. 

Tu  n'es  point  morte  entière  ,  et  si  je  dois  en  croire 

Ce  sentiment  cju'en  nous  le  tems  avait  accru , 

Won  ,  lu  n'as  point  péri ,  tu  n'as  c[ue  disparu; 

Mes  invocations  sur  cetespoir  se  fondent. 

Tu  m'entends  ,  Philomcle  ,  et  nos  cœtirs  se  répondent. 

SCÈNE  IV. 
ATHAMAS,  PROGNÉ. 

ATHAMAsi 

Je  vous  cherche,  madame,  en  ces  augustes  lieux  , 
Ou  plulùt  votre  sœur  m'y  rappelle  à  vos  yeux. 
Eh  !  que  me  servirait  de  quitter  ce  rivage  ? 
Fuirais— je  avec  ces  bords  une  funeste  image  ? 
Phdomèle  descend  dans  la  nuit  des  tombeaux  , 
J'emporterais  partout  ma  douleur  et  mes  maux. 
Eh  !  comment  concevoir  une  mort  si  soudaine  ? 
C'est  Irop  chercher  peut-être  à  redoubler  ma  peine; 
Mais  je  vais  cjuelquefois  ,  dans  mes  mortels  chagrins 
Jusqu'à  me  reprocher  de  si  cruels  deslins. 
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Je  me  dis ,  est-ce  moi  qui  lui  coule  la  vie  ? 

Elle  aura  pu  se  croire  oubliée  ou  Iraliie  : 

Celle  idée  est  affreuse ,  et  de  ses  irisles  jours  , 

J'aurais  moi-même  ainsi  précipité  le  cours  ! 

Périsse  l'ennemi  dont  la  féroce  audace 

Vint  ravager  ces  bords ,  et  m'arrèter  en  Thrace  ! 

Il  fallait  donc ,  madame ^  oui ,  tel  est  mon  malheur. 

Vous  laisser  sans  défense  ,  ou  perdre  votre  sœur. 

Peut-être,  en  la  cherchant  moi-même  dans  la  Grèce, 

Je  m'épargnais  les  maux  que  sa  perle  me  laisse  j 

Son  absence  pour  moi  fut  sa  première  mort , 

Et  ce  jour  met.le  comble  aux  liorreurs  de  mon  sort. 

Amour,  dont  j'ai  senti  les  plus  vives  atteintes  , 

Je  n'ai  connu  de  toi  que  la  peine  et  les  craintes  ; 

Eh  bien  !  décbire  un  cœur  soumis  h  ton  pouvoir  , 

Où  tu  viens  de  changer  la  crainte  en  désespoir; 

Qui  ne  peut  désormais .  puisqu'il  perd  Philomèle  , 

Rien  voir  ,  rien  désirer ,  rien  aimer  après  elle  ; 

Qui  n'a  plus  qu'à  gémir,  Cjui  n'a  plus  qu'à  souffrir,  , 

Qui  s'attache  à  ses  maux  et  n'en  veut  point  guérir  , 

Et  qui  préfère  encor  l'horreur  qui  le  tourmente. 

Au  repos  qu'il  devrait  à  l'oubli  d'une  amante. 


Ah  !  ne  vous  en  prenez  qu'au  seul  arrêt  des  dieux. 
Doutez-vous  que  le  roi.  ... 

A  T  H  A  M  A  s. 

Le  roi  m'est  odieux  ; 
^îadame,  pardonnez  ,  je  me  vois  privé  d'elle. 
C'est  lui  qui  de  sa  morl  m'apporle  la  nouvelle; 
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C'est  lui  qui  dans  mon  cœur  enfonce  le  poignard. 
Qu'a  ma  vive  douleur  il  prenait  peu  de  part  !    , 
Qu'il  plaignait  faiblement  le  trait  dont  il  me  blesse! 
Pourquoi  se  chargeait— il  d'amener  la  princesse? 
Un  autre  à  Philomèleeùt  parlé  d'Athamas  , 
ï)u  désir  que  j'avais  de  revoir  tant  d'appas; 
Un  autre  aurait  vanté  mon  amour,  ma  constance; 
Elle  eût  su  tous  les  maux  que  m'a  faits  son  absence^ 

SCÈNE  V. 
PROGNÉ,   ATHAMAS,  PRÊTRES. 

PR  G  ON  É. 

Venez,  prêtres  de  Mars,  instruits  de  mon  malheur; 
Venez  sous  ces  lambris  consacrer  ma  douleur. 
Vous  voyez  ce  tombeau ,  trop  cruel  témoignage 
D'une  sœur  moissonnée  au  prinlems  de  son  âge  ; 
Je  veux  pour  signaler  mes  éternels  regrets  , 
Que  ce  funèbre  autel  reste  dans  mon  palais. 
Je  veux  que  de  mes  pleurs  l'univers  s'entretienne , 
Et  qu'auprès  de  cette  lu'ne  on  place  un  jour  la  mienne. 
Allons  rendre  à  ma  sœur,  allons  rendre  à  l'instant 
Les  soins  religieux  que  sa  jeune  ombre  attend. 
Glierc lions  avec  le  roi  dans  un  bois  sidilaire , 
Et  rapportons  ici  la  cendre  la  plus  chère, 
parlons. 


V 
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SCÈNE  VI. 
PROGNÉ,  DIRCÉ,  ATHAMAS,  PRÊTRES. 

DI  RCÉ. 

Ah  !  pardonnez  si  j'ose  vous  troubler; 
Mais,  madame ,  en  secret  je  voudrais  vous  parler, 

p  R  o  G  >;  É. 

Allez  ,  prêtres  de  Mars,  sur  ce  qui  m'intéresse  , 
De  Térée  en  mon  nom  réclamer  la  promesse. 

SCÈNE  VIL 
DIRCÉ,  PROGNÉ,  ATHAMAS. 

PRO  G  NÉ. 

Eh  bien  !  quel  soin  t'amène ,  et  que  m'apprendras-tu  ? 
Rassure  ton  esprit  de  crainte  combattu. 
Parle  devant  le  prince  ;  unis  par  l'infortune  , 
Entre  nous  désormais  toute  cause  est  commune. 

DIRCÉ. 

Je  crois  vous  annoncer  de  pressans  intérêts. 
Madame. 

^  PRO  G  N  É. 

Eh  bien  !  achève. 

DIRCÉ. 

Aux  portes  du  palais. 
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Un  Thrace  est  arrivé ,  qui ,  pour  vous  plein  de  zèle  , 
Après  s'être  assuré  que  je  vous  suis  fidèle. 
Demande  qu'on  remette  à  l'instant  dans  vos  mains , 
Un  (issu  qui  sans  doute  importe  à  vos  destins  : 
Il  le  reçut,  dit-il ,  des  mains  de  la  princesse. 

PROC  N  É. 

De  Philomèle  ? 

ATH  AM  AS. 

Un  Thrace  !  ordonnez  qu'il  paraisse. 

D  I  RCÉ. 

Seigneur ,  il  n'oserait  se  montrer  dans  ces  lieux. 

PROGNÉ. 

Gourez  donc,  apportez  ce  dépôt  sous  mes  yeux. 

SCÈNE  VIII. 
PROGNÉ,  ATHAMAS. 

ATH  AM  AS. 

De  quel  secret  peut-il  être  dépositaire  ? 

Qui  l'envoie  en  ces  lieux  avec  tant  de  mystère  ? 

Quel  est  l'objet  des  soins  qu'il  a  pris  en  entrant  ? 

Au  milieu  des  malheurs  que  le  roi  nous  apprend , 

Nous  accablerait-on  de  quelque  autre  nouvelle  .'* 

Il  reçut  un  tissu  des  mainS  de  Philomèle  , 

Et  n'ose  devant  vous  paraître  en  ce  palais...  ? 
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SCÈNE  IX. 

PROGNÉ,  DIRCE  apportant  une  toile  roulée, 
cjiie  la  reine  déploie  sur  le  dos  d' un\  fauteuil  ; 
ATHAMAS. 

DIRC  É. 

Il  promenait  partout  des  regards  inquiets , 
Et  n'a  dit  que  ces  mots  dans  sa  fuite  soudaine  : 
J'attends  hors  du  palais  les  ordres  de  la  reine. 

rnocNÉ. 

Hélas  !  je  reconnais  ces  précieux  tissus , 
Qu'absente  de  ma  sœur  tant  de  fois  j'en  reçus; 
C'est  un  dernier  présent  que  me  fait  sa  tendresse. 
Ce  don  qui  m'est  offert  arrive  de  la  Grèce. 

ATHAMAS. 

Quelle  étrange  aventure  a  frappé  mes  regards! 

PROGNÉ. 

La  rive  du  Strymon  !  la  foi-ét  du  dieu  Mars  ! 
Dans  un  bois ,  dans  la  nuit ,  quelle  scène  d'alarmes  j 
Un  affreux  souterrain ,  une  captive  en  larmes , 
Un  pied  dans  la  caverne  et  les  mains  vers  les  cieux. 

ATH  AMAS. 

Quelle  image  terrible  ! 

PROGNÉ. 

Est-ce  une  erreur  ?  ô  dieux  î 

ATHAMAS. 

Se  peut-il  ?  Tous  ses  traits 
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P  R  O  G  N  É. 

Interdite,  éperdue .' 

A  T  H  A  M  A  s. 

Examinez;. 

PR  o  G  NÉ. 

Je  n'ose  y  reporter  la  vue. 
Chaque  coup  d'œil 

A  T  H  A  M  A  s. 

Madame 

p  R  OG  N  É. 

^  Ah  !  ciel  î 

ATHAMAS. 

Ah  !  quelle  horreur  1 

PROCN  É. 

Non }  je  n'en  puis  douter ,  la  victime  est  ma  sœur. 

ATIIAMAS. 

Philomèle  !  grafids  dieux  1  Je  frtimis  ;  mais  j'espère. 

D'un  forfait  ténébreux  je  perce  le  mystère  : 

La  princesse  est  vivante ,  et  l'on  nous  a  trompés. 

p  RO  G  N  É. 

Mais  de  quel  auti'e  objet  mes  yeux  sont-ils  frappés! 
Eh  !  quel  est  ce  tyran  ,  qui  d'une  main  cruelle  , 
Donne  ainsi  le  signal  d'entraîner  Philomèle  ? 

ATHAMAS. 

Son  casque ,  sa  cuirasse  !  Ah  !  que  faut-ll  de  plus  ? 
J'y  vois  de  ses  aïeux  les  divers  attributs  ; 
C'est  lui  j  c'est  son  image ,  elle  est  ti'op  avérée. 
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PRO  G  N  É. 

Eli  !  qui  donc  croyez-vous  reconnaître  ? 

ATH  AM  AS. 

Térée. 

P  RO  GN  é. 

Térée  !  O  ciel  !  Térée  ! 

A  T  II  A  M  A  S. 

Oui ,  lui— même. 

p  K  o  G  N  É. 

Osez-vous 
D'un  si  noir  attentai  soupçonner  mon  époux  ? 
A  mon  époux 5  à  moi,  faites-vous  celte  injure? 

AT  H  A  M  AS. 

Regardez  donc  ces  traits  ,  voyez  donc  cette  armure  ? 

pRo  G  în;  É. 
Non ,  je  ne  puis  ,  seigneur  ,  encor  vous  écouter. 

ATHAMAS. 

Après  ce  témoignage,  en  pouvez-vous  douter  ? 

p  R  o  G  N  É. 

A  l'accuseii,  ô  ciel  !  me  croyez-vous  si  prompte? 
Il  est  le  sang  des  dieux. 

AT  HAMAS. 

11  n'en  estcpie  la  honte. 
Ce  n'est  plus  qu'un  tyran  ,  un  traître  ,  un  ravisseur , 
Votre  oppresseur ,  le  mien,  celui  df  votre  sœur; 
C'est  de  son  sang  impur  la  main  toute  fumante  ., 
Que  je  cours  de  ce  pas  délivrer  mou  amante. 
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pp.  oc  N  É. 

L'immoler  ! 

ATHAMAS. 

Le  punir. 

PROGNÉ. 


Ail  !  seigneur ,  arrêtez. 


Moi,  complice  des  coujjs  que  vous  auriez  portés  ! 

AT  H  AMAS. 

Que  tardons-nous,  madame?  elle  est  aux  mainsd'un  traître; 
Dans  les  pleurs ,  dans  les  cris  ,  elle  expire  peut-être. 
Tout  mon  cœur  en  frémit.  Gourons  la  déliver. 
Pans  les  détours  du  bois  je  pourrais  m'égarer; 
Donnez-moi  seulement  cjuelcfue  guide  fidèle  , 
J'y  vole  avec  les  miens,  et  je  vous  réponds  d'elle. 

PROC  NÉ. 

Ali  !  j'y  cours  avec  vous.  Dircé  ,  dans  ce  tombeau. 

Cache  à^ous  les  regards  ce  funeste  tableau. 

A  la  fidélité  la  reine  se  confie , 

Tu  tiens  entre  tes  mains  le  secret  de  ma  vie. 


Croyez  !..., 

pR  o  c  X  r.  (  Nuit  au  fo7id  du  théâtre .  ) 

Je  le  connais.  La  forêt  n'est  pas  loin  , 
Seigneur  ;  de  nous  guider  l'esclave  prendra  soin  : 
Nous  sommes  dans  ces  tems  où  le  lllsde  Sénièle, 
Inspire  à  la  ménade  une  fureur  nouvelle. 
Tout  nous  sert  :  la  nuil  vient ,  le  luniulte  la  suit. 
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A  la  faveur  de  l'ombre ,  à  la  faveur  du  bruit. 

Je  puis-de  ce  ])ala!S  disparaître  en  bacchante , 

Y  ramener  ma  sœur  parmi  la  foule  errante. 

Venez  :  j'espère  encor  qu'elle  vivra  pour  vous , 

Et  les  dieux,  les  mortels  ,  tout  combattra  pour  nous. 


riX    DU    TROISIEME    ACTE. 


i6o  TEREE. 


ACTE  QUATRIEME. 


SCENE  I. 

T  É  R  É  E ,   seul. 

\J\\  suis-je  ?  vœux  trompés  !  effroya]}le  délire  ! 

Quel  tournienl  je  l'apporte  !  à  peine  je  respire  ! 

Plus  tle  paix  pour  mon  cœur  :  plus  d'hymen,  plus  d'espoir j 

Tout  l'enferme  poursuit.  Fallait-il  la  revoir? 

Voyage  infortuné  1  trop  dangereuse  Alhène! 

Malheureux  !  tant  d'amour  payé  de  tant  de  haine! 

Je  suis  vengé .....  puni.  Quel  dédain  !  quel  mépris  1 

Comment  de  tant  d'horreurs  distraire  mes  esprits  ! 

Ciel  !  de  quelle  fureur  elle  élait  animée  ! 

Que  dans  le  souterrain  je  la  tinsse  enfermée. 

Oui ,  mes  ci'Js  ,  disait-elle  ,  oui ,  mes  cris  s'enlendi'ont  • 

De  mes  plaintes  au  loin  les  bois  retentiront; 

Oi!j  si  je  puis  sorlir  de  ma  prison  profonde  , 

Du  bruit  de  les  forfaits  j'irai  remplir  le  monde; 

Je  les  raconterai  dans  toute  leur  noii'ceur  : 

On  saura  que  Térée  élait  un  ravisseur. 

Un  monstre  !..,,  C'était  peu  de  ce  transport  farouche  , 

Athamas  !  Athamas  !  ton  nom  seul  dans  sa  bouche  ! 

Je  ne  l'entendrai  plus...  Mais  qui  vols-je? 

SCÈNE 
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SCÈNE  II. 
TEREE,  ADRASTE. 

ADRASTE. 

Un  sujet , 
Qui  n'eut  que  votre  gloire  en  tout  tems  pour  objet  ; 
Qui  vous  a  l'ésisté ,  mais  par  le  droit  suprême 
Qi.ie  sa  place  lui  donne  et  qu'il  tient  de  vous-même  ; 
Qui  5  trop  sur  que  la  loi  commande  à  tous  les  rangs  , 
Ne  saurait  la"  plier  aux  passions  des  g^rands  ; 
Et  ferme  en  cet  esprit,  si  rien  ne  vous  arrête  , 

Ne  pouvant  obéir  ,  vous  présente  sa  tête 

Vous  ne  répondez  point  ;  votre  cœur  oppressé 

T  ÉR  É  E.       * 

A  l'objet  de  ses  feux  Térée  a  renoncé. 

ADRASTE. 

Qu'entends-je  !  de  vous-même  avoir  su  la  défendre  ! 

Tarir  ainsi  les  pleurs  que  vous  faisiez  répandre  ? 

Si  j'ai  pu  m'enliarJir  à  combattre  vos  feux. 

Voire  effort  est  plus  beau ,  plus  grand ,  plus  courageux; 

Vous  détrompez  les  rois  de  cette  erreur  commune , 

Que  ,  dès  qu'ils  ont  voulu  ,  tout  cède  à  leur  fortune  ; 

Et,  dans  leur  violence  ils  apprendront  de  vous  , 

Qu'il  est  des  mœurs  ,  des  lois  ,  que  les  lois  sont  pour  tous; 

Que  ces  emportemens  ,  nés  d'une  indépendance 

Qui  confond  si  souvent  le  droit  et  la  puissance , 

I.  Il 
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Effets  des  passions ,  et  source  J'attentais , 
Font  la  honte  du  trône  et  les  maux  des  Etats. 


Ali!  les  miens  sont  affreux  :  cruel ,  quand  on  ni"al)liorre. 
Le  désespoir Je  suis AIi  !  que  la  terre  ignore 

A  D  K  AST  E. 

Si  Ton  apprend  ,  seigneiu' ,  quels  furent  vos  transports. 

Ainsi  que  voire  faute  ,  on  saura  vos  remords. 

D'un  trépas  supposé  vous  donniez  ia  nouvelle. 

Il  vous  faut  démentir  ce  rapport  infidèle  ; 

Mais  ne  rougissez  point  d'un  retour  vertueux. 

Et  de  désavouer  vos  récils  et  vos  feux. 

Votre  cœur ,  je  le  vois  à  ce  désordre  extrême  , 

Souffre  du  gi-and  effort  qu'il  a  fait  surlui-même  j 

Ces  triomphes  sont  durs  ,  quoique  nés  du  devoir  ; 

Aîais  étiez-vous  heureux  ?  vous  aimiez  sans  espoir. 

La  douleur  la  plus  vive  avec  le  lems  s'appaisse  ; 

Ce  sacrifice  un  jour  n'aura  rien  qui  vous  pèse. 

Anticipez  ,  seigneur,  dans  vos  vœux  épurés , 

Sur  l'heureux  avenir  que  vous  vous  préparez. 

Goûtez  dès  aujourd'hui,  goùlez  la  paix  publique 

Qu'assui'e  à  vos  Etats  ce  triomphe  héroïque. 

Que  de  sang  épargné  !  que  de  maux  prévenus  ! 

Vos  secrets  tôt  ou  tard  devaient  être  connus  : 

D'un  rival  offensé  la  fureur  vengeresse, 

A  la  tête  des  si.ns  réclamait  la  princesse  ; 

El  si  vous  succombiez  dans  celle  exli'émité  , 

Vous  cédiez  sans  mérite  à  la  nécessité. 

Vous  cédez  aux  remords ,  voilà  voU'e  victoire  ; 
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D'un  effort  magnanime  il  vous  reste  la  gloire. 
Et  lorsque  du  devoir  un  prince  a  pu  sortir, 
Y  peut-il  mieux  rentrer  que  parle  repentir  ? 
Je  ne  suis  plus  surpris  que,  dans  cette  journée, 
La  reine  ait  reparu  de  pampre  couronnée. 

T  É  R  ée. 

Comment  ?  que  dites-vous  ? 

A  D  R  A  s  T  E. 

Que  la  l'eine  a  quitté 
Ces  marques  de  douleur  ,  ce  deuil  précipité 

T  É  R  É  E  j  à  part. 

Elle  a  quitté  !....  sitôt quel  danger  m'environne! 

A  DR  AS  TE. 

Qu'a  donc  ce  changement ,  seigneur  j  qui  vous  étonne  ? 

A-t-elle  pu  trop  tôt  quitter  un  vêlement 

Qui  ne  lui  retraçait  qu'un  triste  événement  ? 

Vous  la  désabusez  ;  son  cœur  s'ouvre  à  la  joie. 

En  recouvrant  le  bien  que  le  ciel  lui  renvoie. 

Sa  sœur  sans  doute  est  libre  ,  et  l'heureux  Athamas  , 

Aux  autels  dès  ce  jour  va  marcher  sur  ses  pas. 

T  É  R  É  E  ,  à  part. 

Serais-je  découvert  ? Athamas!  Philomàle! 

Ah  !  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  la  cruelle..... 
Tout  ce  que  j'ai  souffert  dans  mes  destins  affreux , 
D'un  amour  effréné,  d'un  amour  malheureux. 
Connaissons  au  plutôt  quel  revers  me  menace , 
Et  si  je  dois  punir  ou  prévenir  l'audace. 
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SCÈNE    III. 

ADRASTE,  seul. 

Que  faiil-il  augurci'  de  ce  désordre  affreux  ? 
S'il  abjure  en  effet  d'illégitimes  feux. 

Comment  ne  sait-il  pas  que  Progné  ? Jour  horrible  ! 

Térée  au  repenlii*  est-il  inaccessible  ? 

Voulait-il  me  tromper  ?  Me  trompais-je  aujourd'hui , 

Me  flattant  d'avoir  pris  quel  qu'empire  sur  lui  ? 

]Vai-je  pu  conjurer  l'orage  épouvantable 

Que  doit  faire  éclater  un  amour  si  coupable  ? 

SCÈNE  IV. 
PROGNÉ,  ATHAMAS,  ADRASTE,   DIRCÉ. 

ADRASTE. 

Madame ,  de  ces  lieux  le  roi  sort  agité. 

P  R  o  c  N  i^. 

J^e  roi Dieux  !  saurait-il  qu'elle  est  en  liberté  ? 

Adraste,  laissez-nous. 


\ 
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SCÈNE   V. 
ATHAMAS,  PROGNÉ,  DIRCÉ. 

A  T  H  A  M  A  s. 

JVous  l'avons  délivrée , 
Madame  j  elle  est  soustraite  au  pouvoir  de  Térée; 
Mais,  sans  nous  ,  dupalaiselle  a  pris  les  chemins. 
Et  vous  l'avez  remise  en  d'étrangères  mains. 
Je  rends  grtàce,  madame  ,  à  vos  craintes  prudentes  , 
Mais  je  n'ai'pu  la  voir  qu'au  milieu  des  bacchantes. 
Elle  souffre,  elle  aspire  à  nous  revoir  tous  deux , 
Et  vous  m'en  séparez  !  et  d'un  séjour  affreux  , 
Elle  passe  aussitôt  daiis  une  autre  retraite 
Qui  la  dérobe  encor  à  ma  vue  inquiète. 
Où  nul  mortel  ,  dit-on,  ne  saurait  pénétrer: 
Je  doute  si  jnon  bras  vient  de  la  délivrer. 

P  R  O  G  N  K . 

C'est  un  ménagement  qu'on  doit  à  sa  faiblesse. 
D'éloigner  d'elle  encor  deux  objets  de  tendresse. 
L'entretien  d'une  sœur  et  celui  d'un  amant , 
De  trop  d'émotion  lui  feraient  un  tourment  ^ 
Au  sortir  de  cet  antre  à  peine  je  l'ai  vue  , 
Elle  a  voulu  parler  et  sa  voix  s'est  perdue. 
Quelque  doux  qu'il  me  fût  de  rassurer  ma  sœur, 
Je  me  suis  ari'achée  a  ce  charme  flatteur , 
Ayant  cru  dans  le  bois  apercevoir  Térée, 
Et  de  peur  qu'avec  elle  il  ne  m'eut  rencontrée. 
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A  T  H  A  M  A  S. 

Et  près  <îe  son  tyran  comment  l'amenez-vous  ? 
Au  milievi  de  sa  cour,  et  sous  ses  yeux  jaloux  ;, 
K'en  redoulez-vous  rien  ? 

p  R  o  c  N  É. 

Où  lauriez-vous  conduite  ? 
Pouviez-vous  ,  sans  l'hymen,  accompagner  sa  fuite? 
Pouv-cz-vous  ,  pour  former  les  plus  sacrés  liens  , 
Renlror  dans  vos  ÉLals  ,  sans  passer  par  les  miens  ? 
Vous  devez  l'épouser ,  mais  au  temple  d'Abdère  : 
Auprès  d'elle  aujourd'hui  je  représente  un  père; 
Je  dois  présider  seule  à  c£s  nœuds  solennels  , 
C'est  moi  qui  dois  enfin  la  conduire  aux  autels. 
Mais  je  verrai  le  roi  :  pour  vous,  soyez  tranquille. 
Tournez  les  yeux ,  seigneur ,  ce  temple  est  son  asile  ; 
Contre  les  attentats  ce  refuge  assuré. 
Par  un  respect  antique  est  ici  consacré; 
Ouvert  à  l'innocence,  au  faible  qui  l'embrasse, 
C'cstdans  cette  retraite  interdite  à  l'audace. 
Que  sur  les  derniers  pas  des  malheureux  mortels. 
L'oppression  s'arrête  à  Taspecl  dés  autels. 

^  A  T  H  A  51  A  s. 

Qui  ?  moi  !  que  je  me  fie  à  ce  saint  privilège  ? 

Ah  !  Térée  est  parjure  ,  il  sera  sacrilège. 

Quel  que  soitl'œildes  dieux  sur  les  faibles  humains  ^ 

La  moitié  de  leur  sort  est  toujours  dans  leurs  mains; 

Et  c'est  tenter  le  ciel  dans  un  péril  extrême , 

De  s'en  remettre  à  lui  <le  ce  qu'on  peut  so^-mèrae. 

Je  défends  une  amante,  et  cours  tout  préparer. 
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Oui ,  si  son  ravisseur  dans  le  lemple  ose  entrer  , 
Malheur  à  lui  j  ma  suite  et  d'autres  bras  peut-être  , 
Sauront  tout  entreprendre  et  me  venger  d'un  traître. 
Et  dans  un  tel  combat j  secondé  par  le  sort  , 
J'aurai  contre  un  lyran  jusqu'au  dieu  dont  il  sort. 

SCENE  VI. 
PROG^ÎÉ,  DIRCÉ. 

PROC  N  É. 

El  je  la  confiais  au  barbare  Téree  ! 

A  sa  féi'ociîé  c'est  moi  qui  l'ai  livrée; 

C'est  à  moi  que  mon  père  aurait .  dans  sa  douleur, 

A  reprocher  les  maux  où  j'exposai  ma  sœur. 

J'ai  pu  craindre  du  roi  quelque  flamme  nouvelle  , 

Mais  ai-je  pu  prévoir  cette  trame  cruelle? 

Ah  !  changez-le,  grands  dieux  ,  empêche?,  qu'aujourd'hui 

Un  combat  ne  s'engage  entre  Athamas  et  lui. 

Je  ne  puis  faire  un  pas  dans  celle  triste  enceinte , 

Qui  n'a  joule  au  courroux  que  m'inspire  sa  feinte. 

C'est  ainsi  que  Tcrée  excitant  mes  douleurs. 

Avec  tranquillité  faisait  couler  nos  pleurs; 

Qu'il  ose  profaner  l'appareil  redoutable 

Qui  retrace  aux  humains  leur  terme  inévitable; 

C'est  ainsi  qu'il  a  pu  se  jouer  sans  remords 

Et  de  la  foi  publique  et  du  culte  des  morts  ! 

Tombez ,  voiles  menteurs,  qui  cachiez  mon  injure  , 

"Tombée  ,  et  d'un  tyran  découvrez  l'imposture. 


i68  TEREE. 

D  I  R  C  É. 

Je  vois  le  roi,  madame;  il  s'avance  vers  nous. 

pp.  o  G  N  É. 

roui-  le  confondre  mieux,  contraignons  mon  courroux. 
\a  m'attencircj  Dirce'. 

SCÈNE  VIL 
PKOGNÉ,  TÉRÉE. 

TER  ÉE,  à  part. 

(  hauf.)  Que  va-l-elle  me  dire  ? 

Madame,  qu*ai-je  vu  ?  quel  est  donc  ce  délire? 
Le  pam^jre  sur  un  front  que  couvrait  un  cyprès  ! 

Tantôt  vous  piraissiez Vous  voyez  ces  apprêts  : 

C'e  tombeau  permet-il  ?....  Songez-vous  où  vous  êtes? 
Après  lant  dé  regrets  ,  quoi  !  partager  des  fêtes? 

Une  sœur  si  chérie  ! ah  !  madame ,  est-ce  à  moi-...  ? 

Doù  vient  ce  changement  qu'à  peine  je  conçoi  ? 

PROC  N  r. 

Quelque  surpi'ise  ici  que  vous  fassiez  paraître  , 
C'est  à  moi ,  plus  qu'à  vous,  de  m'étonner  peut-être. 
Ne  vous  êtes-vous  point  trop  nâté  ,  dans  ces  lieux  , 
D'ériger  à  ma  sœur  ce  tombeau  sous  mes  yeux  ? 
Dans  ce  palais  du  moins  ne  pouviez-vnus  attendre 
Quune  fidèle  main  y  rappurliit  sa  cendre? 
Vous  qui  me  soupçonnez  ,  dans  mes  vives  douleurs. 
De  paraître  eu  ce  jour  sécher  sitôt  mes  pleurs. 


ACTE   IV.  169 

Descendez  dans  votre  âme  :  êtes-vous  bien  sincère? 
N'auriez-voiis  donc  enfin  nul  reproche  à  vous  faire? 

tÉ  R  ÉE. 

J'en  éprouve  un  cruel,  et  c'est  pour  plus  d'un  jour  ; 
Trop  d'horreur ,  trop  de  pleurs  ont  marqué  mon  retour. 
J'osai  vous  affliger  :  ô  récit  trop  funeste 
De  la  mort  d'une  sœur  el  du  courroux  céleste  ! 
Oui ,  je  devais  attendre ,  en  un  si  trisle  sort. 
Qu'un  autre  se  chargeât  d'un  semblable  i-apport  : 
Que  n'ai-je  pu ,  cachant  cet  excès  d'infortunes  , 
Vous  tromper  à  jamais  sur  nos  perles  communes  ! 

r  ROC  NÉ. 

Vous  me  trompez,  Térée,  encore  en  ce  moment: 
Prenez  avec  Progué  moins  de  déguisement. 

térÉe. 

Qu'avez-vous  osé  dire  ?  Est— ce  Athamas ,  madame  , 
Qui  se  plaît  à  jeter  ces  soupçons  dans  voti'e  âme  ? 

PROGN  É. 

(  àpart.  )  (  haut.  ) 

Ah!  soupçons  trop  fondés  !  Un  lâclie  ravisseur, 
L'avez-vous  ignoré,  persécutait  ma  sœur? 
Que  faisiez-vous  alors  ?  car  je  ne  saurais  croire 
Qu'un  roi ,  qu'un  fds  de  Mars  eût  cédé  la  victoire  ; 
Il  n'aurait  point  souffert  que  par  des  inhumains  , 
Ma  sœ'ur  fût  arrachée  à  ses  vaillantes  JTiains  ; 
Il  eût  puni  l'audace  et  la  scélératesse. 
Comment  donc  quitliez-vous  une  jeune  princesse 
Confiée  à  vos  soins  ?  N'en  r:'pondiez-vous  pas 
A  son  père,  à  sa  sœur,  au  lidèle  Athamas  ? 


ijo  TÉREE. 

Sans  elle  avez-vous  donc  débarque  loin  d'Abdère? 
Térée  ,  expliquez-moi  cet  ëtrange  mystère. 
Quel  soin  plus  cher  ailleurs  vous  tenait  occupé  ? 

TÉB  É  E. 

De  quelle  fable,  ô  ciel  !  votre  esprit  est  frappé  ! 

PU  o  c  ?«  f. 
Ce  n'est  pas  tout, 

TÉRÉE. 

Comment? 

TRO  G  N  r. 

Eh  quoi  !  Térée  ignore  , 
Que  malgré  ses  malheurs  ma  sœur  respire  encore? 
Barbare,  tu  pâlis! 

TÉ  rÉE. 

Qui?  moi!  madame,  moi! 

P  R  OC  N  É. 

Le  trouble  de  ton  front  dépose  contre  toi. 

Tu  peux  bien  te  soustraire  au  remords  de  ton  crime. 

Mais  non  à  la  terreur  qu'à  toi-même  il  imprime, 

A  la  confusion ,  à  ce  dépit  marqué , 

Le  premier  châtiment  d'un  traître  démasqué. 

Tu  l'aimais  cette  sœur ,  qui ,  pendant  ton  voyag-c , 

A  vu ,  si  je  t'en  crois  ,  le  ténébreux  rivage  ; 

Tu  l'aimais  en  tyran  qui  veut  contraindre  un  cœur: 

On  reconnaît  un  Thrace  à  ta  féroce  ardeur. 

Quels  que  soient  les  affronts  dont  je  me  sens  blessée  , 

Je  ne  te  parle  point  en  épouse  offensée, 

La  prison  de  ma  sœur  me  répond  de  sa  foi; 

Mon  outi"age ,  cruel ,  ne  me  vient  que  de  toi. 


ACTE  IV.  ï/i 

]N'ieras-lu  les  horreurs  cju'aujouvtrhui  me  révèle  , 

L'esclave  que  toi-même  avais  mis  auprès  d'elle. 

Qui  ne  l'a  point  quittée ,  et  qui  m'apprend  ses  maux? 

La  vengeance  ,  tyran  ,  te  suivait  sur  les  eaux. 

Ni  tes  récits  menteurs ,  ni  les  perfides  larmes 

DonMu  t'étais  flatté  d'abuser  mes  alarmes. 

Ni  les  forets  ,  ni  l'antre  où  tu  traînas  ma  sœur  , 

N'ont  pu  de  tes  complots  me  cacher  la  noirceur. 

Un  dieu  l'a  protégée  ;  il  a  sur  cette  rive  , 

Il  a  fait  parvenir  les  pleurs  de  ta  captive , 

De  la  captive  ,  hélas  !  dans  son  abattement  , 

Muette  encor  de  trouble  et  de  saisissement. 

La  vérité  terrible  à  chacjue  mot  t'accable  : 

Trompé  dans  les  desseins,  découvert  si  coupable, 

Oses-lu  bien  lever  les  yeux  siu'  ces  lambris , 

Où  tu  vois  ton  mensonge  et  tes  forfaits  écrits  ? 

D'un  attentat  commis  sur  des  rives  désertes , 

Oseras-tu  passer  à  des  fureurs  ouvertes  ? 

Tremble,  échappe  au  remords  ,  mais  crains  dans  ta  fureur 

Le  ciel  prêt  à  venger  ,  moi ,  mon  père  et  ma  sœur. 

TER  É  E. 

Je  me  fais  violence  à  souffrir  ce  langage  ; 

Sur  la  foi  d'an  esclave  est-ce  ainsi  qu'on  moulrage? 

Mïmputer  ces  excès  sans  un  autre  témoin  ! 

P  R  o  G  N  É . 

Tu  seras  satisfait  :  ce  témoin  n'est  pas  loin. 
Regarde  ce  lissu  ti'acé  par  ta  victime  ; 

f  Elle  lève  le  voile  qui  cachait  la  toile  sur  le  toinleau.  ) 
Reconnais-y ,  cruel ,  ton  image,  ton  crime» 


173  TERÉE 

A  toi-mcnie  ,  imposteur,  te  voilà  confronté. 

Récuse  ce  tableau  ,  démens  la  vérité. 


Eh  bien!  oui ,  je  l'aimais ,  oui ,  j'aimais  Philomèle  , 

Ne  vous  plaignez  qu'aux  dieux  de  ma  flamme  nouvelle. 

Dans  la  témérité  de  vos  emportemens  , 

C'est  trop  me  reprocher  mon  crime  et  mes  tourmens. 

Je  n'eus  de  mes  desseins  aucun  compte  a  vous  rendre  , 

Votre  cœur  sur  le  mien  n'avait  rien  à  prétendre. 

Les  rois,  comme  les  dieux  ,  sont  au-dessus  des  lois. 

Et  dans  leurs  passions  ils  aiment  à  leur  choix. 

J'ai  suivi  la  nature  en  sa  marche  inconstante  , 

J'ai  secoué  sans  peine  une  chaîne  pesante  : 

Maître  de  recourir  au  divorce  en  tout  lems , 

J'ai  dédaigné  l'honneur  de  ces  attachemens 

Formés  par  l'hyménée ,  et  que  ne  connaît  guères 

Un  cœur  tel  que  le  mien  peu  fait  aux  mœ-urs  vulgaires. 

Vous  n'aimiez  point  Térée  ,  et  le  vôtre  est  jaloux  : 

Mes  trimes ,  quels  qu'ils  soient ,  n'existent  point  pour  vous. 

Vous  n'avez  pas  le  droit  de  me  trouver  coupable  , 

Et  de  quelques  excès  que  j'aye  été  capable. 

Tout  cruel  que  je  fus  dans  mes  vœux  égarés , 

De  toutes  mes  fureurs  c'est  vous  qui  répondre/.. 


ACTE  IV.  173 

SCÈNE  VIII. 
PROGNÉ,  TÉRÉE,  OLYNTHE. 

OL  Y  NT  H  E. 

Un  parti  s'est  formé  qui  répand  les  alarmes  ; 
Philomèle  est  au  temple  ,  Atliamas  prend  les  armes. 

TÉ  RÉ  E. 

I 

Qu'on  rassemble  ma  garde  !  ali  ciel  !  qu'ai-je  entendu? 

P  RO  G  N  É. 

Ton  arrêt  :  crains  sur  toi  l'orage  susj:>endu. 
De  régide  des  dieux  Philomèle  est  couverte , 
Et  l'oser  enlever/  c'est  courir  à  ta  perle. 

SCÈNE  IX. 
TÉRÉE,   OLYNTHE. 

tÉrÉ  E. 

Qu'on  empcclie  Pro  gné  de  sertir  du  pulais  , 

Qu'on  veille  sur  ses  pas;  que  mes  soldats  soient  prêls^ 

Volons  au  temple  ;  viens. 

OLYNTHE. 

Qu'allez-vous  entreprendre  ? 


174  TEREE. 

Enlever  Philomèle  :  oui ,  je  cours  la  reprendre. 

OLYNTIIE. 

Eh  !  seigneur,  songez-vous  au  respecl  des  sainls  lieux? 

TÉ  rÉe. 
Rëpondsk-moi  des  soldats ,  je  te  rëponds  des  dieux. 


FIN     DU     QUATRIEME      ACTE. 


ACTE  V.  175 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE  I. 

PROGNÉ,  je«/e. 

J^Lr  H  A  M  AS  flans  les  fers  !  trop  coupable  Térëe , 

Sous  ton  cruel  pouvoir  Philomèle  est  rentrée! 

Et  repoussé  trois  fois  par  le  bras  d'un  rival , 

Tu  sors  victorieux  de  ce  combat  fatal  ! 

Dieux  !  j'éprouve  un  moment  voire  bonté  propice  , 

^'^ous  me  rendez  ma  sœur  ;  voire  main  protectrice 

Sauve  dans  les  déserts  ses  jours  infortunés  , 

Et  c'est  à  vos  autels  que  vous  l'aband  jnnez  ! 

Mais  toi,  qu'espcres-tu  d'une  Irisle  victime  , 

D'un  cœur  sur  qui  tu  n'as  d'autre  droit  que  le  crimCj 

Perlide?  tu  voulais  me  forcer  de  haïr 

Cette  fidèle  sœur  qui  n'a  pu  me  trahir: 

Grâces  à  sa  vertu,  quand  lu  me  répudies , 

Son  amitié  me  reste  ;  à  toi  ,  tes  perfidies. 

Né  pour  faire  les  maux  de  ce  cœur  éperdu  , 

Je  t'ai  haï  d'insti^cJ. ,  tu  vois  si  je  l'ai  dû. 


176  TEREE. 

SCÈNE  IL 
TÉRÉE,  PROGNÉ. 

térée. 

Ainsi ,  d'nn  élranger  tu  prenais  la  querelle , 
Tu  pensais  m'accabler  de  ce  parli  rebelle  ; 
Mais  du  sang  dont  tu  sais  que  Térée  est  formé  , 
Tu  dus  penser  qu'à  vaincre  il  est  accoutunrié; 
Que  ce  n'est  pas  un  roi  protecteur  de  ton  père , 
Qu'on  dépouille  aisément  d'un  trône  héréditaire. 


Es-tu  roi  sur  le  trône?  et  par  les  attentats  j"" 

A  ce  titre  sacré  ne  déroges-tu  pas  ? 

Périsse  le  moment  où  je  vins  dans  la  Thrace, 

Où  je  parus  des  dieux  mépinser  la  menace. 

Ces  dieux  m'épouvantaient ,  tu  t'en  souviens ,  cruel  ;. 

Une  autre  eût  à  ma  place  abandonné  l'autel , 

Et  fuyant  les  malheurs  qu'annonçaient  ces  présages , 

Aurait  de  son  pays  regagné  les  rivages. 

Quel  trône!  quel  hymen  !  Je  ne  vois  plus  en  toi , 

Après  tous  tes  forfaits,  ni  d'époux,  ni  de  roi. 

De  quel  œil  tout  ce  peuple  indigné  de  tes  crimes  j 

Te  verra-t-il,  cruel ,  prendre  tant  de  victimes  , 

Enlever  une  amante  au  généreux  guerrier 

Qui,  pour  t'avoir  servi,  se  voit  ton  prisonnier  j 

Et  que  ce  soit  ma  sœur  que  ton  ardeur  fatale 

Ait  cru  dans  ses  transports  me  donner  pour  rivale  ? 


TtR  E  E. 


ACTE  V.  177 

TÉ  R  É  E. 

Non ,  je  n'ai  pu  souffrir  un  moment  qu'Athamas 
M'osât  fa'i'e  la  loi  lans  mes  propres  Etats. 
Soulevant  mes  sujets  pour  venger  son  offense  , 
Il  m'a  trop  ticgagé  de  la  reconnaissance. 
Au  temple  contre  lui  j'ai  dû  tout  hasarder  : 
J'ai  vaincu ,  c'est  assez  ;  Je  vais  la  lui  céder. 
Mes  ordres  sont  donnés  ,  il  va  venir. 

PROCN  É, 

Qu'en  tends- je  ! 
La  lui  rendre  !  qui  !  vous  ?  Quel  prodige  vous  change  ? 
Vous  pouiTiez  étouffer  vos  coupables  amours  ? 
Non ,  je  ne  puis ,  perfide  ,  en  croire  vos  discoui's. 

TÉ  R  É  E. 

Je  n'en  ferai  pas  moins  cet  effort  sur  mon  ame  ; 
Je  vais  les  réunir,  n'en  doutez  point ,  madame. 

P  ROG  NÉ. 

Quelle  foi  puis-je  avoir  à  ce  retour  subit , 

De  la  mort  de  ma  sœur  lorsqu'un  si  faux  récit  ?.., 

TÉRÉ  E. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  cède ,  et  vous  allez  connaître 
Si  d'aucun  faux  espoir  je  cherche  à  vous  repaitre. 

p  R  o  o  N  É. 


Térée  un  repentir  l  ce  cœur  moins  endurci  !..... 

TÉR££. 

Comptez  sur  ma  parole. 

I.  la 


178  TÉRÉE. 

P  RO  G  N  É. 

Eh  bien  ,  s'il  est  ainsi,' 
J'oiiLlierai  tout  :  ce  cœiii*  vous  pardonne  ,  Térëe  , 
Tous  les  emportemens  >le  votre  ame  égarée. 
Ce  moment  rend  le  calme  a  mes  sens  éperdus; 
Je  bénis  un  remords  que  je  n'espérais  plus. 
Vous-même  à  votre  tour  dans  votre  anie  jalouse  , 
Excusez  les  fureurs  d'une  sœur  ,  d'une  épouse. 
Je  ne  my  plaindrai  plus  ni  de  vous,  ni  des  dieux. 
Ainsi  ma  sœur  bientôt  va  paraître  à  mes  yeux  ? 

TÉRÉE. 

Vous  ne  la  verrez  point ,  c'est  ma  seule  vengeance. 

P  p.  O  CN  É. 

Quoi  !  vous  pourriez  encor  m'envier  sa  présence  ? 

TÉRÉE. 

Ces  amans  vont  partir,  et  vous  vous  alarmez? 
Les  nœuds  de  leur  hymen  au  loin  seront  formés. 
PR  oc  N  É. 

Au  loin!  lié,  dans  quels  lieux  ? 

TÉRÉE. 

Dans  les  murs  de  Minerve. 

PRO  G  N  É. 

J'ai  cru  perdie  une  sœur,  le  ciel  me  la  conserve; 
Je  n'ai  pu  l'entrevoir  aujourd'hui  qu'un  moment  j 
Encor  dans  la  douleur  et  dans  l'accablement , 
Et  je  ne  puis  la  voir  quand  vous  séchez  ses  larmes  1 
Térée  ,  à  toutes  deux  laissez-vous  ces  alarmes  ? 
Au  nom  de  vos  remords,  permelLez  ngs  adieux. 


ACTE  V.  179 

J'ai  mes  misons,  madame  :  un  peuple  faclieux..>M 

SCÈNE  III. 
TÉRÉE,  PROGNÉ,  ATHAMAS, 

ATII  AM  AS. 

Tu  vois  à  ton  aspect  quelle  horrevir  me  pénètre  , 

Te  reste-t-il  encor  quelque  crime  à  commettre  ? 

Dans  tes  égarëmens  tu  n'as  rien  respecté , 

Ni  la  foi  j  ni  l'honneur  ,  ni  l'hospilalité. 

Ni  même  des  autels  l'asile  inviolable. 

De  quelqu'outrage  ici  que  ta  fureur  m'accable. 

J'excuserais  ta  rage  et  ton  manque  de  foi. 

Si  ton  cruel  pouvoir  n'eût  opprimé  que  moi  j 

Mais  Philomèle  !  ah  dieux  ! 

tîrîe. 

Tu  i"évoltais  la  T]ir::ce , 
J'ai  dû  dans  ces  momens  ne  voir  que  ton  audace  ^ 
Mais  si  je  fus  ingrat,  je  serai  généreux  , 
Et  la  princesse  et  toi  je  vous  unis  tous  deux. 
J'aurais  pu  «lans  ma  cour  te  la  rendre  avec  faste  j 
Mais  j'ai  cru  de  ce  soin  devoir  charger  Adraste. 
J'ai  pu  te  la  céder  ,  non  la  laisser  ravir  j 
J'y  renonce  en  un  mot,  et  vous  allez  partir. 
Vous  pourrez  a  l'instant  retourner  vers  Athène; 
J'ai  su  vaincre  l'amour ,  sachez  donq>ter  la  haine. 


i8o  XEREE. 

SCÉN£    IV. 
PROGNÉ,  ATHAMAS. 

ATH  A.M  AS. 

C'est  encov  quelque  piège!  hë,  peut-il,  rinhumain. 
Avoir  un  sentiment ,  former  aucun  dessein 
Qui  ne  cache  en  effet  quelque  nouvelle  injure , 
Et  ne  soit  d'un  malheur  un  infaillible  augure  ? 
Lui  ,  Unir  les  tourmens  que  par  lui  j'ai  soufferts. 
Lui  5   me  persuader  ,  et  je  suis  dans  les  fers  1 
Qu'attend-il  pour  les  rompre  ? 

SCÈNE  V. 
PROGNÉ,  ADRASTE,  ATHAxMAS. 

A  T  H  À  M  A  s. 

Est-il  vrai  que  Tërée 
Me  rende  par  vos  mains  une  amante  adorée  ? 
Adraste  ,  si  c'est  moi  que  vous  venez  chercher  , 
^larchons ,  c'est  à  nos  yeux  trop  long-tems  la  cacher. 

ADBASTE. 

H  n'en  est  pas  besoin  :  dans  ces  lieux  on  l'amène. 

•  ATHAMAS. 

Vous  ne  me  donnez  point  une  espérance  vaine  ? 


ACTE  V.  iSi 

A  D  R  A  s  T  E. 

Le  peuple  s'empressait  autour  de  son  vaisseau  ; 

On  craint  dans  ce  départ  quelque  malheur  nouveau. 

La  foule  qui  s'augmente  assiège  Philomèle  ; 

Le  tumulte  est  plus  grand  plus  on  approche  d'elle  : 

Aux  murmures  confus  d'un  peuple  curieux. 

Succèdent  tout-à-coup  des  cris  séditieux. 

A  pas  précipites  les  bacchantes  accourent; 

Se  font  jour  au  vaisseau  j  la  réclament ,  l'entourent , 

Et  le  fer  de  leur  ihyrse  aux  gardes  présenté  , 

Les  écartant  au  loin ,  l'a  mise  en  liberté. 

Vous  la  verrez ,  hélas  !  languissante,  éplorëe. 

Ses  malheurs 

PROGN  É. 

Sont  finis.  O  joie  inespérée  ! 
Je  vais  la  voir ,  l'entendre. 

ATH  AM  As. 

Ah  !  malgré  mon  destin , 
Je  jouis  du  repos  qu'elle  retrouve  enlin. 

PBOGNÉ. 

Mais  que  fait  son  tyran  ? 

ADR  AS  TE. 

Plaignez  le  roi,  madame. 
Tout  coupable  qu'il  est. 

ATHAM  AS. 

Le  plaindre  après  sa  trame  ! 

ADRASTE. 

Des  dieux  vengeurs ,  dit-on  ,  le  courroux  le  poursuit  ; 
Sa  raison  s'est  troublée ,  et  lui— même  il  se  fuit. 
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P  ROO  NÉ. 

Mais  on  vient.  Je  la  vois. 

ATli  A  M  A  s» 


G'esl  elle. 


Mon  cœur  se  senl  renaître. 

PBOG  NÉ. 

SCÈNE  VI. 


DIRCÉ,  ADRASTE,  PROGNÉ,  PHILOMÊLÊ 
sous  U7i  voile  ,    A  T  H  A  M  A  S. 

A  T  H  A  M  A  s. 

Cliei'  objet,  o  moitié  de  mon  être  I 

PROGNÉ. 

O  chère  et  tendre  sœur  !  ma  joie  et  mon  espoir , 
Sans  alarme  à  la  fin  je  puis  donc  te  revoir  ! 
Depuis  le  jour,  hélâs  !  que  Progné  t'a  quittée. 
Les  dieux  savent  combien  son  cœur  t'a  regi-ettée  ; 
J'ai  pleuré  ton  absence  et  même  ton  trépas  , 
Celte  tombe  en  fait  foi  :  mais  je  suis  dans  tes  bras , 
Tu  remets  le  repos  dans  mon  ame  éperdue  : 
Après  tant  de  malheurs  enfin  tu  m'es  rendue 
Dans  (le  cruels  momens  où  mon  cœur  isolé 
Succombait  aux  horreurs  dont  il  était  troublé. 
Tu  ne  me  réponds  point ,  tu  respires  à  peine  : 
Par  mon  émotion  je  juge  de  la  tienne  ; 
Des  malheurs  dont  tu  sors ,  tu  conserves  l'effroi  , 
Ta  délivrance  encorn'estcju'un  songe  pour  toi. 


ACTEV.  ïS3 

Deux  fois  tombée  aux  mains  du  farouche  Térée, 
Tu  le  crois  sur  les  pas  :  ma  sœur  ,  sois  rassurée. 
Ce  peuple  qu'il  révolte  et  lui-même  aujounl'hui , 
Grâces  aux  dieux  vengeurs,  le  défend  contre  lui. 
Beviens  à  toi,  ta  sœur  ,  ton  amant  te  retrouve; 
Bessens  les  doux  transports  que  notre  cœur  éprouve. 
Je  ne  suis  plus  ici  contrainte  à  te  cacber  : 
Si  lu  versais  des  pleurs  ,  ce  jour  doit  les  sécher» 
Alhamas  sera  libre  ,  et  bientôt  l'hyménée.... 
Mais  toujours  inquiète  et  toujours  consternée  , 
Eh  quoi ,  le  front  baissé  ,  tu  gémis  dans  mes  bras  ; 
Quel  est  donc  ton  effroi  ? 

A  DR  A  STE. 

Ne  l'interrogez  pas. 

PR  o  c  N  É. 

Eh  pourquoi  ?  Je  frissoime  et  tout  mon  sang  se  glace. 
Eh,  quel  noiiveau  malheur  te  trouble  et  nous  menace 
Est-re  quelque  secret  renfermé  dans  ton  cœur  ? 
Philomèle,  fais-tu  cette  injure  à  ta  sa-ur? 
Ta  confiance  en  moi  n'est-elle  plus  laniême  ? 
Tu  crains  de  m'affliger ,  trop  sûre  que  je  t'aime. 
Sur  quoi  dois- je  arrêter  mes  soupçons  indécis  ? 
Mon  père  n'est-il  plus  ?  ah  !  parle  et  m'éclaircis. 

AD  R  ASTE. 

Hélas  !  vous  la  voyez  se  faire  vialence. 
Se  jeter  dans  vos  bras  ,  y  rester  eu  silence. 
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PRO  G  N  É. 

O  dieux  !  hé ,  quel  est  donc  ce  silence  ? 

A  D  R  A  s  T  E. 

Eternel. 

*  ROGNÉ. 

Al.  î  que  vous  ajoutez  à  mon  trouble  mortel  ! 
Je  veux  savoir,  Adraste 

ATH  A  M  AS. 

Oui  j  comblez  ma  misère , 
Achevez  d  eclaircir  cet  étrange  mystère. 
Quel  est  donc  ce  secret  qu'on  ne  peut  arracher  ? 

A  on  ASTE. 

Tout  est  su ,  je  voudrais  en  vain  vous  le  cacher. 
T.'r'rée,  inconcevable  en  sa  fureur  extrême  , 
Enfermait  son  secret  dans  sa  victime  même  : 
Elle  ne  pouvait  plus  ,  pour  l'avoir  méprisé. 
Articuler  les  sons  qui  l'auraient  accusé. 
L  s  plus  infortunés  ,  sous  le  poids  de  leurs  chaînes , 
Trouvent  quelque  douceur  à  parler  de  leurs  peines  : 
Mais  le  fer  lui  ravit  par  un  supplice  affreux , 
Le  seid  soulagement  qui  reste  aux  malheureux. 

(  Phiîoiiièle  s^ évanouit;   on  l'assied  sur   les   marches  du 
tombeau.  ) 

PROCNK. 

Je  ne  sais  si  je  vis. 

AT  n  AM  AS. 

Kon  ,  jamais  les  furies 

O  dieux  !  ccniment  survivre  à  tant  de  barbaries  ! 


ACTE  V.  •  i65 

Un  monstre  si  féroce!  enfers  ,  vous  n'êtes  rien  ; 

Aucun  de  vos  tourmens  n'approche  encor  du  mien» 

Et  ce  tigre  respire,  et  pour  punir  ses  crimes  , 

Le  ciel  manque  àe  foudre  et  la  terre  d'abimes. 

Mais  elle  s'affaiblit  et  succombe  à  son  sort. 

Ce  sommeil  de  douleur  est  celui  de  la  mort. 

De  tant  de  maux  soufferts  la  rigueur  inouie  , 

N'a  que  trop  épuisé  sa  malheureuse  vie. 

Ah  !  ne  détourne  point  tes  yeux  de  ton  amant , 

Ne  crains  point  dans  les  miens  de  voir  tout  mon  tourment; 

Philomèle  ,  que  j'aye  au  moins  dans  ma  misère. 

Le  nom  de  ton  c^oux  à  ton  heure  dernière; 

Joins  ta  main  à  la  mienne,  et  malgré  ton  malheur. 

J'entendrai  ton  serment  prononcé  dans  ton  cœur. 

Elle  expire. 

.(  Mthamas  reste  immobile ,  appuyé  sur  le  tombeau.') 
p  R  o  c  N  É. 
Ah  !  ma  sœur  !  O  douleur  qui  me  tue  ! 
Quoi  !  deux  fois  en  un  jour  je  t'aurai  donc  perdue  ? 
Laissons  les  pleurs  :  après  tant  de  crimes  commis. 
Non  ,  il  ne  m'est  plus  rien  ,  tout  me  devient  permis. 
Nous  serons  tous  vengés  ;  ma  main  désespérée 
Enfoncera  le  fer  dans  le  flanc  de  Térée  ; 
Ou  3  si  dans  ma  fureur  je  ne  puis  l'approcher. 
Vivant ,  que  son  palais  lui  serve  de  bûcher; 
Que  j'entende  ses  cris  ,  qu'il  passe  ,  le  barbare. 
Qu'il  passe  de  ces  feux  dans  les  feux  du  Tartare. 

D  IRC  É. 

Madame ,  entendez-vous  quel  tumulte,  quel  bruit  ? 

PR  OGN  É. 

Dieux!  il  prévient  mes  coups,  ce  monstre  nous  poursuit. 
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SCÈNE    VII  ET  DERNIERE. 

DIRCÉ,  PROGNÉ.TÉRÉE,  ADRASTE,  ATHAMAS, 
PEUPLE,  BACCHANTES. 

A  T  M  A  M  A  s  j  aux  gardes. 

Téree  !  ôlez  mes  fers  ;  qu'au  défaut  du  tonnei-rcj 
Je  purge  d'un  barbare  et  le  trône  et  la  terre. 

(  Des  soldats  détachent  les  fers  d'^thainas ,  et  lui  rendent 
ses  armes.  ) 

P  ROC  NÉ. 

Où  viens- tu,  malheureux? 

térée. 

Quel  cri  soft  des  forets , 
Et  que  d'échos  vengeurs  divulguent  mes  forfaits! 

ATHAMAs,  courant  à  Térèe. 
Monstre  !  le  ciel  enfin  à  ma  fureur  te  livre. 

ADBASTE,  arrêtant  le  bras  d'Athamas, 
Laissez  agir  les  dieux ,  son  supplice  est  de  vivre. 

térée. 
Que  vois-je  1  Pandion  !  Athènes  !  un  vaisseau  ! 
O  père  infortuné  ,  tu  poursuis  ton  bourreau  , 
Tu  viens  à  ton  tyran  redemander  tes  filles  : 
A  mon  horrible  aspect  je  vois  fuir  les  familles. 

ADRASTE. 

Voyez-vous  ses  tourraens  ? 


ACTE  V.  187 

TÉrÉ  E. 

Dieux!  qui  l'amène  ici  ? 
Il  détourne  ses  pas  :  mon  fils  m'évite  aussi. 
Le  poii^narcl  à  la  main  où  court  cette  Euménide  ? 
C'est  Prognc  :  quoi ,  son  bras  s'est  teint  d'un  parricide  ! 
La  tête  de  mon  fils!  barbare  !  tu  mourras. 
Mais  quel  nuage  épais  vient  arrêter  mes  pas  ! 
Quelle  invisible  main  la  dérobe  à  ma  rage  !.... 
Qui  m'a  pu  transporter  dans  ce  désert  sauvage  ! 
Quel  antre  ,  quel  tombeau  se  referme  sur  moi  ! 
A  la  sombre  lueur  du  jour  que  j'entrevoi , 
Ciel  !  quel  débris  sanglant  épouvante  ma  vue! 
11  palpite  à  mes  pieds,  la  flèche  est  moins  aiguë  ; 
Le  trait  me  suit ,  s'élance,  il  s'attache  à  mon  cœur , 
Le  perce,  le  déchire.....  Abrégeons  tant  d'horreur. 

(  //  se  tue.  ) 
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